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Matar a un rey ausente. Los regicidios simbólicos durante el 
interregno neogranadino (1808-1816)

Daniel Gutiérrez*

resumen
En los años que precedieron inmediatamente al arribo de las tropas reconquistadoras 
al Nuevo Reino de Granada tuvieron lugar numerosas ejecuciones simbólicas 
de Fernando VII y sus antecesores en el trono de Castilla. Por desgracia, los 
documentos que han llegado hasta nosotros son extremadamente parcos. Acudiendo 
a diferentes tipos de fuentes y contrastando evidencias de variada índole, este 
artículo examina la magnitud del fenómeno y analiza su significado e importancia. 
Tras demostrar que las ceremonias iconoclastas fueron un fenómeno común a toda 
la geografía revolucionaria neogranadina, el texto establece el momento preciso en 
que éstas se produjeron. La hipótesis desarrollada es que los regicidios en pintura 
sólo pudieron producirse en el bienio 1815-1816, esto es, después de que tuvieron 
lugar las declaraciones de independencia, la entronización definitiva de Fernando 
VII y la incorporación del Estado de Cundinamarca a las Provincias Unidas. A 
continuación, el artículo se pregunta por la relación que liga a los asesinatos de 
retratos regios en la Nueva Granada con la decapitación de Luis XVI y sugiere 
que dar repetidamente muerte a los simulacros del monarca constituyó no sólo 
un síntoma inequívoco de radicalización revolucionaria, sino también un requisito 
imprescindible para asentar sólidamente el orden republicano.

palabras clave: Fernando VII, regicidios simbólicos, revolución de independencia, 
Nueva Granada, movimiento iconoclasta

Killing an Absent King. Symbolic Regicides during the Neogranadino 
Interregnum

abstract
In the years immediately preceding the arrival of Spanish troops in the New 
Kingdom of Granada, numerous symbolic executions of Ferdinand VII and his 
predecessors on the throne of Castile took place. Unfortunately, the documents 
available on the subject are extremely frugal. Using different types of sources 
and contrasting evidence of various kinds, this article examines the extent of the 
phenomenon and analyzes its meaning and importance. After demonstrating that 
the iconoclastic ceremonies were a phenomenon common to the whole neogranadino 
revolutionary geography, the text establishes the exact moment when they occurred. 
The hypothesis is that the regicides in paintings could only occur in the biennium 
1815-1816, that is, after the declaration of Independence, the return of Ferdinand 
VII to the Spanish throne and the incorporation of the state of Cundinamarca to the 
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United Provinces. Next, the article questions the relationship that links the murders 
of royal portraits in New Granada with the beheading of Louis XVI, suggesting that 
killing the monarch’s simulacrum was not only a sign of revolutionary radicalism, 
but also essential for the solid building of a republican order.

keywords: Ferdinand VII, symbolic regicides, Independence revolution, New 
Granada, iconoclast movement

1. Las principales cabezas de la rebelión

Quien lea las listas en las que el jefe del Ejército Pacificador es-
pañol Pablo Morillo dio cuenta y justificó las ejecuciones de los 

principales revolucionarios neogranadinos en 1816, no podrá más que 
detenerse en los extraños casos de diversos hombres que perdieron 
la vida por haber atentado contra los retratos del rey y sus antepasa-
dos. Según estos impresos lacónicos, al menos cinco casos de regi-
cidio simbólico habrían sucedido durante el interregno neogranadi-
no (1808-1816). El primero que refieren los documentos citados es el 
perpetrado por Agustín Zapata y Juan Nepomuceno Tiguarana en el 
muy significativo pueblo de Zipaquirá, cercano a la antigua capital del 
Nuevo Reino y en cuyos alrededores se encontraba la mina de sal más 
importante de todo aquel territorio. Como ambos sujetos arrastraron 
por las calles del vecindario la efigie del soberano, fueron fusilados 
por la espalda el 3 de agosto, y sus propiedades, confiscadas. A con-
tinuación, el cuerpo del primero fue colgado de la horca y su cabeza 
ubicada en un paraje público para escarmiento de los habitantes (AHR 
1816: 507-509).

El segundo caso tuvo lugar en la ciudad de Santa Fe. Manuel 
García, que antes de la transformación política había sido escribano 
de Real Hacienda, acudió a la casa del Cabildo en busca de la imagen 
de Fernando VII y, tras arrancarla del solio, la arrojó al suelo y la holló 
con energía, acompañando dichos gestos con expresiones de “abomi-
nación y rebeldía” (AHR 1816: 509). Como en el primer caso, esta 
acción, cuya fecha exacta es desconocida, causó la muerte del revolu-
cionario y la pérdida de todos sus bienes.

Sobre el tercer caso existen informaciones diversas. Tuvo lugar 
en la ciudad de Neiva por iniciativa de Benito y Fernando Salas y de 
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Francisco y José María López, quienes fusilaron y quemaron el retrato 
de Fernando VII entre vivas y aplausos. Los cuatro iconoclastas fueron 
ejecutados por la espalda el 26 de septiembre de 1816, y la cabeza y 
las manos del primero se destinaron a ser exhibidas en el mismo sitio 
donde había tenido lugar la ceremonia regicida (AHR 1816: 509; RAH 
s/f[a]).

El cuarto caso aconteció en la villa de Leiva, en la provincia de 
Tunja. Allí, Manuel José Sánchez y Juan Bautista Gómez violentaron 
la efigie de Carlos II que se encontraba en el convento de San Agustín 
y, tras “mil ofensas diversas”, cortaron la cabeza del soberano frente 
a una nutrida muchedumbre “con la mayor algaraza e ignominia”. 
Por orden de las justicias reales, los reos fueron colgados y las manos 
derechas de ambos dejadas a la vista de sus escaldados compatriotas 
en el mismo lugar donde se había cometido previamente el crimen de 
lesa majestad (AHR 1816: 509).

El último caso contenido en las listas de condenados formadas 
e impresas por orden de Pablo Morillo es muy interesante porque 
tuvo lugar en un pueblo de indios. Se trata de Ambalema, un lugar 
estratégico sobre el río Magdalena en el que se producía una consi-
derable parte del tabaco consumido en el Nuevo Reino de Granada. 
En una fecha indeterminada, Egidio Ponce se dirigió a la factoría del 
ramo a buscar el cuadro del rey, lo llevó a la plaza y le prendió fuego. 
Como en los casos anteriormente descritos, esta acción ocasionó la 
ejecución del responsable por parte de las autoridades restauradoras 
(AHR 1816: 509). Documentos del Archivo General de la Nación de 
Colombia (AGN) permiten, por fortuna, completar estos datos. Por 
ellos se sabe que en 1818 varios vecinos que habían logrado escapar a 
la venganza pacificadora fueron incriminados por su participación en 
la destrucción del retrato regio. José Nicolás Argüelles, por ejemplo, 
se vio complicado por haber concurrido a la quema y gritado durante 
la función vivas a la patria y mueras a los españoles. Fruto Campuza-
no, entre tanto, reputado por ser “exaltado patriota”, había sido “uno 
de los magnates” que extrajeron el busto real de la factoría, teniendo 
a continuación el tino de ponderar en medio de la ceremonia la irrita-
ción que le provocaba la sola vista de la imagen (AGN s/f: 456-476). 
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2. ¿Una excepcionalidad aparente?

En el apartado anterior figura una enumeración más bien reducida 
de regicidios simbólicos: apenas un puñado. ¿Quiere eso decir que se 
trató de una manifestación extraordinaria y poco difundida? Es bien 
conocida la suerte que corrieron los archivos del interregno. A la lle-
gada de las tropas reconquistadoras, las autoridades revolucionarias 
se apresuraron a prender fuego a buena parte de los registros con el 
fin de aniquilar pruebas comprometedoras y destruir evidencias que 
la justicia del rey habría utilizado gustosa para procesar y condenar 
desafectos. En una segunda etapa, la desaparición fue promovida por 
los mismos oficiales del Ejército Pacificador, quienes consideraban 
los papeles producidos entre 1810 y 1816 como subversivos y buscaban 
que las quemas documentales sirvieran de lección suplementaria a los 
súbditos arrepentidos. 

Como los atentados contra la efigie del rey habían de ser asimi-
lados a ataques producidos contra la misma persona del soberano, es 
indudable que las narraciones en las que se describían las ceremonias 
de fusilamiento, incineración o descuartizamiento de los retratos de 
Fernando VII o sus antepasados estuvieron entre las primeras purgas 
de los archivos. Así, pues, existe un problema de fuentes a la hora de 
estudiar el fenómeno. Nunca sabremos con certeza qué tan extendidas 
fueron las ceremonias iconoclastas ni de qué manera se llevaron pro-
piamente a cabo. No obstante, hay indicios consistentes que permiten 
suponer que los regicidios rituales fueron abundantes y que a la llega-
da en 1815 de Pablo Morillo y sus tropas al Nuevo Reino de Granada, 
el número de lienzos de miembros de la familia real española había 
disminuido drásticamente. Aunque no hay estudios sobre el particu-
lar, las ceremonias de jura de Fernando VII en 1808 indican que en 
todo ayuntamiento neogranadino existía al menos un retrato del so-
berano. Muchas veces las imágenes se elaboraron apresuradamente 
para cumplir con los requisitos del inopinado homenaje y se ubicaron 
bajo doseles en las galerías de las casas consistoriales o en los teatros 
o tablados erigidos para aquellas festividades en las plazas principales 
de las poblaciones.1

1 Los retratos de Fernando VII fueron la regla en las juras neogranadinas. Hay prueba documental 
de su presencia en Santa Marta, Santa Fe, Simití, Mompox, Popayán, Girón, Purificación y Honda. 
Cf. Vanegas 2010, T. 1: 68, 132-3, 137, 163, 208, 211, 232, 257 y 280.
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A comienzos de 1809, cierto pintor de Santa Fe trabajaba al mis-
mo tiempo en retratos del soberano para la Real Audiencia, los Cabil-
dos de Tunja y Mariquita, y “otros muchos” (Vargas 2012: 423-5). Por 
los afanes con que fueron compuestos, se trataba en su mayor parte de 
monigotes o esperpentos que poca o ninguna semejanza ofrecían con 
el monarca prisionero, según podían representarlo los grabados de la 
época. Pero si la ejecución podía resultar deslucida, la verosimilitud 
no había sido nunca uno de los propósitos del ejercicio. ¿No se había 
representado, por ejemplo, a Carlos V con un casco militar cuando 
en realidad usaba boinas de terciopelo? ¿Y no se le había conferido 
barba tupida en vez de rala para esconder un mentón protuberante y 
una dentadura arruinada? (Giono 2012: 57-8). Del mismo modo, más 
valía sin duda una estampita insignificante y amable que una réplica 
estudiada de los rasgos ingratos del nuevo rey.

Es muy probable que en las villas y ciudades pobres se retocaran 
los cuadros de Carlos IV para transformarlos en retratos de Fernan-
do VII, pues existe evidencia de que el reciclaje de imágenes era una 
práctica habitual en el Nuevo Reino de Granada independentista (Pita 
2012: 189-90). En las poblaciones más holgadas, las representaciones 
de los monarcas anteriores podían archivarse o remitirse como ador-
no a edificios públicos, como lo demuestra el regicidio simbólico de 
Tunja, perpetrado en una personificación de Carlos II que se hallaba 
relegada en un convento. En suma, las ocasiones y los materiales dis-
ponibles para asesinar al rey de España en pintura eran muy numero-
sos. En cualquier caso, la llegada de las nuevas imágenes de Fernando 
VII era un acontecimiento solemne: a la imagen se le tributaban ho-
menajes tan sentidos como si se tratase del mismísimo monarca en 
persona. Así lo sugiere lo sucedido en la población chilena de La Sere-
na en 1809, cuyos habitantes fueron exhortados a cubrir sus paredes 
con tapices y el suelo de flores para que pasase “tan augusta persona” 
(Collier 2012: 45). Al final, se erigieron además arcos de triunfo y se 
organizaron procesiones y desfiles para la ceremonia de recibimiento 
(Collier 2012).

La probabilidad aquí contemplada de un importante número de 
regicidios ceremoniales en el Nuevo Reino de Granada reposa en algo 
más que suposiciones. En 1816, el Ayuntamiento de la villa de Me-



Daniel Gutiérrez10

dellín mandó a hacer un retrato de Fernando VII para colocarlo en 
la sala capitular, con el deseo de “compensar en lo posible y con las 
muestras de la mayor sumisión y respeto el baldón y afrenta con que 
en la época funesta del desorden y de la revolución era insultada y ve-
jada la Real persona” (AHM 1816a: 206v. y 223; AHM 1816b: 242). A 
comienzos del año siguiente, cuando el virrey Montalvo acordó como 
un favor particular a la provincia de Antioquia la gracia del real in-
dulto, la abundancia de la práctica iconoclasta llevó a las autoridades 
de la Reconquista a incluir una curiosa fórmula en las diligencias. 
Una y otra vez se lee, en los diferentes expedientes realizados para 
acogerse al perdón real, que el solicitante “no ha ajado el real retrato” 
o que “no llevó las armas contra el rey ni ajó su retrato” (AHA 1817: 
135, 271-275 y 287-289).2 Al parecer, el atentado fue tan común como 
enrolarse en las filas patriotas. Por lo demás, si el número de procesos 
judiciales por regicidio y de condenas por tal delito alcanzaron un ni-
vel tan reducido como indican las fuentes, ello se debió quizás a que 
la mayoría de las ejecuciones teatrales del soberano fueron cometidas 
por las comunidades en su conjunto. En efecto, habría resultado muy 
difícil incriminar a un sujeto particular sin que de inmediato se vie-
ran comprometidos los demás vecinos de la población, y el castigo de 
todo un vecindario rebasaba con mucho los límites admisibles de la 
cólera real. Esta hipótesis de la existencia de ceremonias colectivas de 
condena y ejecución de Fernando VII parece verosímil a la luz de lo 
acontecido en la ciudad de Mariquita a finales de 1819.

Este evento demuestra, en primer lugar, que los asesinatos rituales 
de Fernando VII no se extinguieron con la Reconquista. Tras las bata-
llas de Pantano de Vargas y Boyacá, que libertaron a la mayor parte del 
territorio neogranadino y permitieron la creación de la República de Co-
lombia, se reanudaron las funciones iconoclastas. El 28 de noviembre 
de 1819, el procurador del Cabildo de Mariquita solicitó la convocatoria 
de los vecinos de la ciudad y de los alcaldes partidarios con el fin de 
realizar conjuntamente un acto en obsequio de la patria y acreditar el 
amor a ella debido (AGN 1819a: 118). Tres días más tarde, la asamblea 
de ciudadanos se enteró de que en el Ayuntamiento se conservaba “el 
retrato del más cruel de los monarcas” (AGN 1819a: 118), por lo que 
2 Ver, por ejemplo, los expedientes conformados por D. Ramón Vélez, D. Ramón Gómez o D. 
Ildefonso Gutiérrez.
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convenía decidir conjuntamente qué hacer con él. Si ha de darse cré-
dito al acta extendida al término de la reunión, la voz de la mayoría 
se levantó pidiendo que fuese ahorcado y quemado. El procurador 
solicitó entonces que se asentase cada voto por escrito con el fin de 
incrementar la fuerza al veredicto. La mayor parte de los noventa pa-
receres consagrados coincidieron en el propósito de dar al fuego el re-
trato al final de una generosa y cambiante serie de ignominias. Entre 
los preliminares propuestos hubo quienes se declararon a favor del 
fusilamiento, quienes abogaron por pisoteos y escupitajos, y quie-
nes prefirieron el ahorcamiento, el descuartizamiento, el despedaza-
miento, el degüello, los lanzazos o el pregón por las calles a lomo de 
burro. En cuanto al destino de los despojos, varios pidieron darlos al 
viento, otros al agua del Gualí (el río de la población) y alguno a un 
muladar. Al final, los vecinos estamparon sus firmas para validar el 
acta y las autoridades locales nombraron a diez alféreces para finan-
ciar la “solemnidad” y otros dos para dirigirla (AGN 1819a: 118-120). 
La ceremonia se celebró el 19 de diciembre con “regocijo general” y 
en “desagravio” de los “males irrogados” al vecindario por los funcio-
narios de Fernando VII, y de ella se dio debida cuenta a la Secretaría 
del Interior (AGN 1820: 122v.).3 

Este documento ofrece indicios importantes para imaginar el 
probable desarrollo de las funciones regicidas del interregno encabe-
zado por Morillo. Lo primero que llama la atención es que la decisión 
del tormento más apropiado para infligir al retrato del rey fue tomada 
de forma consultiva por los vecinos principales de la ciudad de Mari-
quita en medio de un Cabildo Abierto. La ausencia de toda disidencia 
en el curso del proceso era de esperarse, pues en una ocasión seme-
jante resultaba en extremo difícil oponerse abiertamente a la voluntad 
del vecindario. Lo que se nota, más bien, es lo contrario: el ejercicio 
consistía, por su naturaleza misma, en una ostentación del compro-
miso revolucionario y patriótico frente a los pueblos comarcanos y 
las autoridades del Estado, y en esa medida suscitaba un movimiento 
de radicalización según el cual cada vecino buscaba mostrarse en sus 
votos al menos tan firme y convencido como los preopinantes. No en 
3 Ver también las proclamas dadas al público por Felipe Gregorio Álvarez del Pino, gobernador 
político de la provincia de Mariquita (Honda, 28 de noviembre de 1819 y 12 de enero de 1820), 
transcritas por Vanegas (2010, T. 2: 303-8).
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vano, la ejecución simbólica de Mariquita fue debidamente asentada 
en un acta, cuyo original fue dirigido a la sede del gobierno en Bogotá. 
Se trataba, entonces, de una operación tendiente no sólo a afirmar 
el espíritu público local, sino también, en buena medida, a captar la 
aprobación de figuras exteriores.

Podría decirse que el acta de Mariquita corresponde a un perío-
do diferente al interregno y que, por tal motivo, no puede tomarse 
seriamente como una fuente certera para comprender las ceremonias 
regicidas que tuvieron lugar antes de 1816. La objeción merece ser 
tenida en cuenta. No obstante, a favor del paralelo parecen jugar, por 
una parte, los rasgos compartidos por las ceremonias del primer y el 
segundo momento de la revolución y, sobre todo, la publicidad de la 
ceremonia y el tipo de insultos propinados al retrato. ¿No puede esti-
marse acaso que con el ahorcamiento y la incineración del real busto 
el Cabildo de Mariquita buscaba suscitar una reacción favorable y de 
probada eficacia en las autoridades superiores? Por otra parte, la hi-
pótesis de la renovación de la costumbre regicida parece probada por 
el hecho de que subsistan pocos ejemplos de ella durante el período 
colombiano (1819-1831), como si la rehabilitación no hubiera gozado 
de la sanción de los nuevos tiempos y se hubiera quedado en unas 
cuantas manifestaciones anacrónicas.4

Otro indicio de que los regicidios de imágenes fueron abundan-
tes en el Nuevo Reino de Granada lo proveen los ejemplos citados en 
el primer apartado. En efecto, éstos cubren un área geográfica amplia 
que incluye a Santa Fe, Neiva, Leiva, Zipaquirá y Ambalema. En otras 
palabras, al lado de la antigua corte virreinal aparecen una capital pro-
vincial, una villa segundona y dos poblaciones muy pujantes econó-
micamente que fueron promovidas al rango de Cabildos durante la 
revolución por ser centros principales de producción de sal y tabaco, 
respectivamente. Por los apellidos de los reos resulta claro que los par-
ticipantes de las ejecuciones neogranadinas de Fernando VII osten-
taron diversas calidades y condiciones. Nepomuceno Tiguarana, uno 
de los inculpados por el atentado en Zipaquirá, era ciertamente un 

4 También en la cercana villa de Honda los vecinos se reunieron a fines de 1819 para protestar por 
la persistencia de los retratos de Carlos IV y Fernando VII en las casas consistoriales, y consiguie-
ron que se les colgase en la horca durante nueve horas antes de ser incinerados en una ceremonia 
pública (Pita 2012).
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indígena del Altiplano, como eran preponderantemente naturales la 
mayoría de los partícipes en la ejecución en Ambalema. Por su parte, 
Manuel García pertenecía a la pequeña burocracia santafereña (había 
sido, como se ha visto, escribano de la Real Hacienda), del mismo 
modo que los responsables del asesinato del retrato de Fernando VII 
en Neiva, quienes se habían desempeñado como administrador (José 
María López), teniente de correos (Benito Salas), asentista de alcabalas 
(Fernando Salas) y alcalde ordinario (Francisco López).

Más importante aún, las fuentes consultadas refieren también 
otros regicidios rituales en el Nuevo Reino. En Popayán, no sólo se lle-
vó a cabo una “quema de los retratos y armas reales” (Jiménez 2009: 
78), sino que además algunas mujeres participaron activamente en 
ella allegando helechos para la combustión. El quiteño Manuel Tello 
fue ejecutado en Neiva el 14 de octubre de 1816 y sus manos cercena-
das y remitidas a la villa de Timaná por haber sacado con una navaja 
el corazón al retrato del rey que había en aquel Ayuntamiento (RAH 
s/f[a], RAH s/f[b]). El escribano de la villa de Purificación, Mariano 
García, descolgó el retrato de Fernando VII que había en el Cabildo 
y tras arrastrarlo por el suelo lo dio a unos muchachos para que lim-
piasen sus plumas en él (RAH s/f[c]). 

La tradición oral también ha conservado el recuerdo de las eje-
cuciones del retrato de Fernando VII. En el sitio del Aguacatal, ju-
risdicción de la villa de Medellín, aparentemente tuvo lugar también 
un regicidio simbólico por incineración. La historia la oyó el profesor 
Roberto Luis Jaramillo de los labios del padre Francisco Eusebio Jara-
millo, quien a su vez la escuchó del sacerdote José Valerio Mesa (1824-
1893), hijo del ‘chispero’ D. Joaquín Mesa Uribe.5

La abundancia de los regicidios simbólicos del interregno parece 
hallar también una confirmación tardía en las diversas ceremonias que 
tuvieron lugar en la República de Colombia en el momento en que se 
hacía irremediable la ruptura entre Simón Bolívar y Francisco de Pau-
la Santander, como resultado de la revolución de José Antonio Páez y 
de la promoción fallida de la Constitución Boliviana. El cuchillo, el fu-
sil y los monigotes volvieron a resurgir casi naturalmente entonces en 
medio de nuevas conmociones, como si se tratara de un acto reflejo. 
5 Agradezco al profesor Roberto Luis Jaramillo la comunicación de esta información.
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Así, en Mompox en 1827, el retrato del vicepresidente Santander fue 
apuñalado “casi a presencia de Bolívar”. Por aquellos mismos días, el 
Libertador y el general Urdaneta instaron a los vecinos de Cerinza y 
Rionegro a borrar los letreros de calle Santander con que habían bau-
tizado sendas vías de sus pueblos y, poco después, algunos militares 
quisieron pasear en vano las estatuas del vicepresidente y sus amigos 
en una “función ignominiosa” por los lugares más concurridos de Bo-
gotá. Finalmente, en 1828, Manuela Sáenz organizó una reunión en 
la que ella misma, así como un edecán y el médico personal de Bolí-
var, ejecutaron por turnos una estatua que representaba a Santander 
(Santander 1988: 69, 79, 82). ¿Sorprenderá acaso que en septiembre 
de 1828 se haya ejecutado sin éxito un atentado contra la persona de 
Bolívar, asimilada por muchos a un tirano, y que en mayo de 1830 dos 
grupos de jóvenes fusilasen también los retratos del Libertador que se 
hallaban, respectivamente, en el Colegio San Bartolomé y en la sala de 
la corte marcial? (Restrepo 1954: 91).

3. Una cronología incierta

Así como es imposible hacerse una idea aproximada del número de 
asesinatos rituales de Fernando VII en el Nuevo Reino de Granada, 
no hay tampoco datos que permitan establecer una periodización más 
o menos confiable. No obstante, hay algo que puede darse por des-
contado con respecto a los regicidios del interregno y es que ellos son 
parte de la progresiva radicalización de la revolución. Como se sabe, 
en un principio el movimiento separatista lo fue en relación con la 
Regencia de Cádiz y no en desmedro de Fernando VII o de la casa real 
gobernante. Ello quiere decir que con la creación de las Juntas de 1810 
las imágenes regias no pudieron ser víctimas de la destrucción masiva 
porque continuaban siendo veneradas como símbolo de la lealtad de 
los súbditos americanos, del lazo que los unía a sus hermanos españo-
les y de la soberanía que los nuevos gobiernos colegiados administra-
ban en depósito. Se notan sí desde muy temprano ataques aislados a 
los símbolos reales, originados en iniciativas particulares más que en 
políticas propiamente dichas. Según un fraile que fue desterrado de 
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Cartagena a comienzos de 1811, algunos habitantes del puerto habían 
arrojado “la cucarda de Fernando 70”, llegando incluso a pisarla “en 
medio de la calle, poniendo en su lugar ‘Patriotismo’, y es voz común 
y pública que algunos infames han sacado los ojos y picado con alfiler 
un lienzo de nuestro adorado soberano” (Díaz Merino 2008: 180).

La transformación de las Juntas en Estados soberanos tampoco 
debió cambiar sobremanera la veneración acostumbrada, pues, aun-
que con cada vez mayor frecuencia se pasase por alto la referencia 
expresa al monarca cautivo, no por ello dejaba de ser el rey de España 
el fundamento de las nuevas comunidades políticas. El caso de la pro-
vincia de Antioquia es significativo a este respecto ya que, incluso des-
pués de haberse promulgado la segunda Constitución del Estado, esto 
es, a mediados de 1812, el Supremo Tribunal de Justicia continuaba 
considerando conveniente ordenar la concurrencia de sus miembros 
a la iglesia en “los días del Señor D. Fernando VII” (AHA 1812a: 402-
403). Del mismo modo, los Ayuntamientos de la provincia incluyeron 
entre sus gastos ordinarios de ese año la celebración del onomástico 
del monarca (AHA 1812b: 356v, 358). La Cámara de Representantes, 
por su parte, acordó en el mes de mayo festejar a “San Fernando […] 
con los anexos de costumbre” y “funciones de tabla” (AHA s/f[a]: 136). 
Y si bien el Senado rechazó la iniciativa, no por ello dejó de referirse 
al príncipe cautivo en Valençay como el “rey del Estado” (AHA 1812c: 
398). En tales circunstancias resulta difícil imaginar que las autori-
dades neogranadinas se comprometiesen o alentasen la celebración 
de ceremonias regicidas. El caso de Cundinamarca parece también 
indicarlo así, pues hay pruebas documentales que señalan que fue 
sólo en agosto de 1813 cuando la bandera del rey cayó en desgracia y 
fue rasgada solemnemente con una navaja en la catedral de Santa Fe 
(Pita 2012: 182-3). 

¿Cuándo tuvieron lugar entonces los asesinatos rituales de Fer-
nando VII en el Nuevo Reino de Granada? A pesar de que, como se 
ha dicho, no hay documentos que permitan dar una respuesta conclu-
yente, parece claro que el auge de las ejecuciones regias no podía pro-
ducirse antes de las declaraciones de independencia absoluta. Como 
se sabe, esto ocurrió en Cartagena a finales de 1811; en Cundinamarca 
y Antioquia a mediados de 1813; en Tunja en diciembre del mismo 
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año; y en Popayán en mayo de 1814. Precisamente, el historiador José 
Manuel Restrepo refiere que uno de los motivos que tuvo Juan del 
Corral al promover la declaratoria de la independencia en la provincia 
de Antioquia fue “comprometer a los pueblos” para que sacudiesen “el 
temor y respeto servil con que miraban a los reyes, creyéndoles seres 
superiores a los demás hombres” (Restrepo 1858: 219). En consecuen-
cia, tras la ceremonia de renegación de la monarquía, Corral ordenó a 
los curas de la provincia que durante la colecta de la misa no mencio-
naran más el nombre del rey (AGN 1816a: 524-528). 

No obstante, la ruptura oficial de los vínculos con la Península no 
significó por sí sola una transformación radical. Consta que en Santa 
Fe el simulacro de Fernando VII fue removido –muy seguramente en 
el segundo semestre de 1813– de los solios donde se colocaba de usan-
za y reemplazado por el retrato de una india, pero no hay evidencia 
alguna de que hubiera sido objeto entonces de una ceremonia regicida 
(AGN 1816b: 190-274). Del mismo modo, para celebrar los triunfos 
de Antonio Nariño en la expedición del Sur, las autoridades de la 
villa de Honda mandaron construir un carro en el cual se puso a un 
niño de corta edad, sin que por ello se hiciese manifestación alguna 
en contra del monarca o de la nación española (AGN 1817: 12-29). 
El hecho de que los europeos no comenzaran a ser encarcelados ni 
desterrados como enemigos del ‘sistema americano’ sino hasta 1815 
parece confirmar igualmente que las declaraciones de independen-
cia no desencadenaron instantáneamente una ola iconoclasta en el 
Nuevo Reino.6 Ello guarda relación con dos factores fundamentales. 
El primero es de índole interna; el segundo, una consecuencia del 
desenlace de las guerras napoleónicas. En efecto, tanto la consoli-
dación de la federación de las Provincias Unidas, tras la toma de 
Santa Fe, en diciembre de 1814, como el retorno de Fernando VII al 
trono español, hicieron posible, al tiempo que inevitable, la solución 
militar del conflicto. En otras palabras, las ejecuciones simbólicas 
del soberano español estarían ligadas al último bienio del interregno 
neogranadino, por cuanto sólo entonces se alcanzó un nivel claro de 
definición de la contienda.

6 Tal fue por lo menos el caso en la provincia de Antioquia (AHA s/f[b]).
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Esta posibilidad se refuerza al examinar la tardanza con que el 
Congreso de las Provincias Unidas de Nueva Granada fijó el pabellón 
y el escudo de la Confederación (26 de abril de 1814 y 22 de febrero 
de 1815, respectivamente). El informe que el doctor José María Dávila 
redactó a mediados de 1815 acerca de los esmaltes que convenían al 
blasón contiene indicaciones precisas a propósito de la necesidad de 
“multiplicar la imagen expresiva de los derechos del pueblo” (RAH 
s/f[d]); es decir, de arraigar simbólicamente la autoridad revolucio-
naria en la memoria de los neogranadinos. Según indicó, para llenar 
tales objetivos, las armas debían tener usos y aplicaciones idénticas a 
las que habían tenido las de la monarquía española. En consecuencia, 
y por medio de la pintura y la escultura, debían apoderarse de los 
edificios públicos, las oficinas, los puentes, las obras de fortificación, 
etcétera. En otras palabras, en la multiplicación del “sello nacional”, el 
gobierno independentista había de hallar también en parte su conso-
lidación.7 Desgraciadamente, el informe del doctor Dávila no indica si 
en aquel momento subsistían aún los viejos escudos de la monarquía 
a lo largo y ancho del virreinato. En cualquier caso, aun cuando la 
mutilación se hubiere generalizado ya en las fachadas y obras públi-
cas –cosa poco probable–, la eliminación no equivalía a la sustitución 
afirmativa. En efecto, la destrucción, por muy reiterativa y elocuente 
que fuera, no cerraba la puerta a los equívocos, toda vez que dejaba 
subsistir un vacío por fuerza ambiguo.8

4. Matar a un rey ausente

¿Qué significaba en 1815 o en 1816 en el Nuevo Reino de Granada ase-
sinar simbólicamente al monarca español? ¿Por qué razón en un mo-
mento dado la revolución engendró aquella práctica? ¿Qué puede ésta 
enseñarnos sobre el proceso independentista y sobre la última fase del 
interregno, de la que tan pocos rastros quedan en los archivos? ¿Cómo 

7 El informe (Santa Fe, 1 de junio de 1815) se encuentra en la causa criminal contra José María 
Dávila (RAH s/f[d]).
8 Existen pocos datos acerca de la destrucción de las armas del rey en los edificios públicos. Se sabe 
sí con certeza que después de la liberación de la Nueva Granada en 1819 desaparecieron con mucha 
rapidez. Al parecer, en 1822 sólo quedaba en Popayán un ejemplo en un convento y otro en una 
lápida en la catedral (AGN 1822a: 872).



Daniel Gutiérrez18

explicar el inevitable vínculo que teje con la Revolución Francesa y la 
ejecución de Luis XVI?

Para una población que desde hacía tres siglos crecía y moría en 
respetuoso vasallaje, la irrupción de un gobierno sin monarcas podía 
parecer un despropósito. Los sucesivos juramentos que las autoridades 
revolucionarias habían exigido de los timoratos habitantes del Nuevo 
Reino constituían una manera efectiva de relajar progresivamente su 
fidelidad y de irlos alejando poco a poco de sus creencias habituales. 
Como la adhesión se hacía invocando a la divinidad, toda falta equiva-
lía a incurrir en un perjuro. Así, pues, la confrontación entre las dos 
majestades era claramente lesiva a la temporal. Con todo, los nuevos 
rituales, la invención institucional, el brillo de las autoridades recién 
creadas o los atractivos grados de la milicia reformada no bastaban 
para asegurar la transformación, que implicaba, cuando menos, un ca-
mino tortuoso. En las circunstancias arduas de una guerra decantada 
que no podía más que degradarse en un futuro próximo, fue preciso 
emprender una lucha menos tímida contra el prestigio plurisecular 
de la figura del rey de España. Las ceremonias de ejecución de los 
retratos de Fernando VII y de sus antecesores representaban un ins-
trumento eficaz no sólo para marcar claramente la irreversibilidad de 
la transformación política, sino también para propinar una sacudida 
brutal a las persistentes costumbres y prácticas del vasallaje y a los 
temores que continuaba inspirando su infracción. 

Más allá de su función política y de su poderoso efecto sobre las 
masas, las ceremonias de asesinato simbólico del soberano dan cuenta 
de la radicalización de la revolución neogranadina justo antes del arri-
bo del Ejército Pacificador. Como se ha visto, desde mediados de 1810 
el Deseado –como se conocía a Fernando VII– había servido de funda-
mento a las Juntas y Estados fundados en el Nuevo Reino. En menos 
de cinco años se había hecho imperativo no sólo renegar de la antigua 
adhesión, sino también destrozar la imagen venerada al comienzo de 
la crisis monárquica con tanto patetismo. El procedimiento de inci-
nerar retratos de reos ausentes o de quemar las obras prohibidas era 
una usanza antigua y socorrida por las justicias de Europa y América. 
Sin embargo, si bien estaba emparentado con tales prácticas, el gesto 
regicida neogranadino tenía también un significado diferente, pues 



19Matar a un rey ausente

recordaba sin ambigüedades el suplicio de Luis XVI en la guillotina, 
a comienzos de 1793. Esta elocuente reivindicación de la Revolución 
Francesa en uno de sus aspectos más polémicos es sorprendente e 
intempestiva, porque en aquel mismo momento comenzaba la era de 
las Restauraciones. 

Ahora bien, a diferencia de los parisinos, los revolucionarios de 
las diferentes poblaciones neogranadinas no asesinaron a un hombre 
de carne y hueso, sino a un rey ausente. La especificidad de su gesto 
reside precisamente en el carácter simbólico de su radicalismo: una 
cosa es juzgar al soberano, llevarlo al cadalso y cortarle la cabeza, y otra 
muy distinta fusilar o quemar su retrato. ¿Qué sentido tiene entonces 
aniquilar repetidamente a un monarca en pintura? Georges Lomné 
(2003) ha mostrado hasta qué punto la presencia del rey en el Nuevo 
Reino de Granada era teatral y objeto esencialmente de representa-
ción. Allí donde la soberanía había sido tradicionalmente una imagen 
y una colección de atributos, difícilmente hubiera podido hallarse una 
manera más coherente de señalar su caducidad que atentando en for-
ma violenta contra las figuras pictóricas en las que se encarnaba y 
reposaba la realeza. De los dos cuerpos del rey (para aludir a un libro 
famoso), los neogranadinos sólo podían atentar entonces contra el po-
lítico; esto es, aniquilar no la persona privada, sino a la institución que 
aquélla representaba, o sea, a la dignidad supuestamente inmortal de 
su oficio (Kantarowicz 2000, particularmente cap. VII).

“Sólo en sus imágenes el rey es verdaderamente rey”, ha dicho 
con razón un historiador francés, indicando que la difusión de su efi-
gie y la omnipresencia de su reflejo pictórico lo convertían en retrato 
de su propio retrato idealizado, es decir, en soberano absoluto. Esta 
transubstanciación misteriosa, este efecto propiamente “eucarístico”, 
era lo que permitía que los vasallos confundieran al hombre con el 
monarca y que el segundo sustituyera al primero. El retrato del rey 
constituía entonces “el cuerpo sacramental del monarca”, porque per-
mitía la encarnación de la comunidad política (Marin 1981: 7-22, 250-
90). En ese sentido, podría afirmarse que los asesinatos rituales de 
Fernando VII fueron, más que un simulacro de ejecución, verdaderas 
funciones en las que se buscó aniquilar una creencia imprescindible 
para el funcionamiento del orden monárquico. 
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5. Precedentes revolucionarios

En 1765, cuando aún no comenzaba la revolución en las Trece Colo-
nias, los habitantes de Boston quemaron la efigie de un recaudador de 
impuestos para expresar su cólera y descontento. El 5 de noviembre de 
1767, fecha en que se celebraba tradicionalmente el Pope day median-
te la incineración del retrato del Sumo Pontífice, los rebeldes entrega-
ron a las llamas la estampa de un aborrecido funcionario real. Al año 
siguiente, las imágenes de otros representantes de Jorge III fueron 
también ajusticiadas, aunque esta vez se les colgó de sendas horcas 
instaladas simbólicamente en un árbol de la libertad. Para 1775, cuan-
do la revolución había tomado un curso progresivo, el propio busto del 
monarca recibía ya los insultos de los súbditos americanos: cuando 
menos tal fue el caso del que se encontraba en la ciudad de Montreal 
y que fue pintarrajeado, adornado con un collar de papas y rodeado 
de palabras insultantes (Cottret 2004: 62, 86, 87 y 102). Como se 
ve, el proceso de independencia de las Trece Colonias ofrece también 
muestras de asesinatos en pintura que permiten rastrear con bastante 
fidelidad el camino de la radicalización política. 

¿Es lícito entonces diferenciar radicalmente los regicidios sim-
bólicos neogranadinos y la ejecución de Luis XVI? Ciertamente no, 
puesto que una mirada rápida al destino de los símbolos parisinos 
de la realeza después de 1789 enseña que las ceremonias iconoclas-
tas tampoco estuvieron ausentes de la Revolución Francesa. Édouard 
Pommier (1991) ha estudiado en uno de sus libros los debates en tor-
no al arte durante dicho período y mostrado que entre 1790 y 1794 
se discutió insistentemente sobre las necesidades, a un tiempo con-
tradictorias y complementarias, de destruir y conservar el patrimonio 
artístico legado por el Antiguo Régimen. La pregunta de fondo, la ver-
dadera cuestión, era saber si la regeneración del hombre podía aceptar 
y convivir con las manifestaciones del pasado. La controversia estuvo 
marcada por una crisis de iconoclasia que se manifestó primeramente 
en julio de 1790 con la mutilación, ordenada por la Asamblea Nacio-
nal, de cuatro figuras de esclavos que adornaban el pedestal de la esta-
tua de Luis XIV en la plaza de las Victorias. En abril de 1792, le llegó el 
turno a esta imagen regia, a la del mismo monarca que se encontraba 
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en la plaza real, al busto de Luis XVI del palacio municipal y a la de 
Enrique IV del barrio del Pont-Neuf. En Marsella, en el mes de julio, 
la muchedumbre colgó en dos ocasiones un bausán que representa-
ba a La Fayette, a manera de advertencia y para indicar el tormento 
que habían de sufrir en adelante los traidores: cuando las autoridades 
encerraron al muñeco en la cárcel, la plebe lo liberó, lo arrastró por 
las calles colgado de la cola de un burro y lo dejó abandonado en las 
alcantarillas. Fue, no obstante, con la suspensión del rey en agosto de 
1792 que la violencia escapó al control de las autoridades. Así, en la 
mañana del día 11 de dicho mes, la Asamblea Legislativa se enteró de 
que el pueblo parisino se había librado a la destrucción de las estatuas 
de los antiguos monarcas y, en un intento vano por controlar la si-
tuación, ordenó primero que los monumentos fueran desmontados y 
reemplazados por otros dedicados a la libertad, antes de mandar algu-
nos días después, en un ambiguo decreto, que se fundiesen los monu-
mentos de bronce de París para fabricar con ellos cañones (Pommier 
1991, Gautherot 1914, Sutherland 2008). Precisamente, en aquellos 
días los grandes retratos de los reyes de la abadía de Saint-Denis fue-
ron mancillados y lacerados y, a finales de septiembre (justo después 
de la proclamación de la República), fue destruida la capilla ardiente 
de la basílica donde reposaba una representación fúnebre de Luis XV 
(Petitfils 2005). 

La furia destructiva comenzó entonces a preocupar a las autorida-
des. ¿Cómo preservar en medio de la tormenta las obras del pasado? 
El diputado Pierre Cambon abogó por que éstas se depositasen en 
museos, en tanto que el ministro Roland suplicó y obtuvo la adminis-
tración de los monumentos nacionales. Sin embargo, la crisis de la 
Revolución durante la primavera y el verano de 1793 suscitó una nueva 
ola de vandalismo. El 3 de abril del año en cuestión, por ejemplo, uno 
de los miembros de la Société des Amis de la Liberté et de l’Égalité 
denunció la persistente presencia en la sala de sesiones de una ima-
gen de Luis XVI. Como Robespierre apoyó con firmeza la moción, la 
efigie fue condenada de inmediato a ser consumida por las llamas 
(Bouloiseau et al. s/f). Mediante el decreto de 4 de julio de 1793, la 
Convención ordenó que todos los objetos pintados o esculpidos que 
adornasen los monumentos públicos y presentasen atributos de la 
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realeza fueran borrados y reemplazados. El 1 de agosto, el diputado 
Barère propuso, además, la destrucción de los mausoleos de la abadía 
de Saint-Denis. En consecuencia, las efigies reales de madera provis-
tas de fidedignos rostros de cera fueron destruidas, los 51 mausoleos 
profanados y destrozados, y las osamentas encontradas destinadas, 
muy simbólicamente, al cementerio de los sirvientes. En los meses de 
septiembre y octubre resultaron abatidas las 28 estatuas de la galería 
de los reyes del portal central de Notre-Dame9 y saqueados los res-
tos de los numerosos monarcas y de sus parientes Borbones, Valois 
y Capetos, que, por carecer de mausoleo, aún reposaban en Saint-De-
nis (Pommier 1991, Petitfils 2005). Como había acontecido con Luis 
XVI, esta nueva oleada de vandalismos precedió –y preparó de algún 
modo– la ejecución de María Antonieta (16 de octubre de 1793).

El decreto de 24 de octubre de 1793 puso freno a la andanada ico-
noclasta al prohibir formalmente toda mutilación o alteración de gra-
bados, cuadros, estatuas, medallas, etcétera. Como existía un desfase 
obvio entre las disposiciones de las autoridades y la aplicación de sus 
mandatos, tres días después la sociedad popular de Fontainebleau dio 
cuenta orgullosamente a la Convención de la hoguera en que por sus 
cuidados habían sido consumidas todas las efigies reales que hasta 
entonces adornaban el castillo. Del mismo modo, durante el verano 
de 1794 los retratos de los Capetos fueron incendiados solemnemente 
en las Tullerías por decisión del Comité de Instrucción Pública (Pom-
mier 1991). Nada raro entonces que el fenómeno revolucionario fran-
cés hubiera suscitado la aparición de un nuevo vocablo para nombrar 
los excesos destructores (Volplhac, Hadjadj y Jam 1992). La palabra 
vandalismo, acuñada por el abate Grégoire en enero de 1794 para de-
nunciar la aniquilación patrimonial, se hizo muy popular después de 
Termidor al revestirse de un acentuado carácter político y convertirse 
en baldón y atributo del régimen del Terror. El significado de la voz se 
hizo también más extenso, de suerte que ésta comenzó a ser utilizada 
para nombrar igualmente la manía pasada de cambiar los nombres de 
9 Las estatuas correspondían a los reyes de Judea, pero a finales del siglo XVIII eran tomadas 
equivocadamente como una representación de los primeros soberanos de Francia, lo que decidió 
su destino. En un primer momento, las imágenes padecieron la mutilación de sus coronas. Poste-
riormente, fueron decapitadas y, finalmente, convertidas en letrinas. En 1977 fueron halladas de 
manera fortuita en un palacete de la capital francesa (Giscard d’Estaing, Fleury y Erlande-Brande-
burg 1977).
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los municipios o los de las personas, que en detrimento del santoral 
pasaron a llamarse Bruto o Arístides (Baczko 1998, Bianchi 2008).

Es interesante constatar que los excesos vandálicos de los revolu-
cionarios franceses no sirvieron de escarmiento a sus sucesores. Así, 
la revolución en Roma en febrero de 1798 se manifestó en un comien-
zo tanto en la erección de árboles de la libertad y en la aparición de 
gorros frigios y cucardas tricolores, como en el insulto y la destrucción 
de las armas del Papa en las fachadas de la ciudad (Sala 1882). Se 
sabe incluso que antes de la expulsión del pontífice (20 de febrero) 
los soldados franceses promovieron vejaciones a los bustos del Papa 
(Sala 1882). Posteriormente, los miembros del Poder Legislativo de la 
nueva República discutieron largamente sobre la necesidad de remo-
ver o destruir los símbolos de la soberanía papal, tanto en los lugares 
públicos como en los privados, y aprobaron una ley sobre el particular 
que no dejó de producir los efectos esperados (Caffiero 2005). 

En Nápoles, la proclamación de la República suscitó también la 
destrucción espontánea de las coronas y las flores de lis de la fachada 
del palacio real. Poco tiempo después, un edicto ordenó el desmonte 
de todos los símbolos de la monarquía y su debido reemplazo por 
los emblemas del nuevo régimen. Los ciudadanos obedecieron con 
entusiasmo y destrozaron un modelo ecuestre de Carlos de Borbón y 
tantos otros emblemas que debió crearse una comisión para proteger 
los monumentos de la ciudad (Bruschi 1992). 

Entre 1814 y 1816, la inestable situación política de Francia provo-
có la caída de Napoleón y la subsecuente entronización de un Borbón; 
a continuación, el regreso del emperador durante los llamados Cien 
Días y, finalmente, la restauración definitiva de Luis XVIII. Cada mu-
danza generó ceremonias de destrucción de emblemas y retratos, si 
bien el vandalismo oficial se desató con mayor furia a finales de 1815 
y principios de 1816. El caso de la ciudad de Orleans resulta paradig-
mático: veletas, papel sellado, bustos, cuadros, banderas, letreros de 
tiendas y comercios, catecismos, estampas, matrices, grabados, sellos, 
medallas y libros fueron sometidos a una puntillosa purga. Incluso un 
retrato de Bonaparte ejecutado por Gérard fue desgarrado a cuchilla-
zos, a pesar de su valor artístico. El proceso culminó en una grandiosa 
hoguera en la cual sucumbieron desde los botones marcados con el 
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águila imperial hasta los bustos de yeso. Como uno de éstos resistió 
al fuego, fue llevado a la alcaldía y destruido con mazas de hierro. En 
suma, la Restauración adoptó también los procedimientos iconoclas-
tas y las estrategias pedagógicas e ideológicas de la Revolución y del 
Imperio en un intento desesperado por purificar el espacio urbano 
(Serna 2011).

Como se ve, tanto las ejecuciones de Luis XVI y María Antonie-
ta, así como la expulsión del Papa, exigieron antes de producirse una 
serie de precedentes iconoclastas, y para surtir cabalmente efecto sus-
citaron luego una seguidilla de réplicas simbólicas. La razón de estos 
sobresaltos tardíos es clara, ya que de poco hubiera valido eliminar 
a la persona si los lienzos y los monumentos persistían en recitar el 
nombre del monarca o el del pontífice. Es claro que los neogranadinos 
no podían ajusticiar ni expulsar a un soberano distante. Muy proba-
blemente, de haberse refugiado en Santa Fe o Cartagena no hubieran 
osado nunca atentar contra su persona. Lo esencial es que, tanto en las 
ciudades y villas principales como en las poblaciones menos vistosas, 
muchos se atrevieron a insultar los retratos regios y a desear que su 
memoria se borrase y dejase de importunar a las generaciones futuras.

6. Usos del retrato en la España del Trienio y 
en la República de Colombia

Con la llegada del Ejército Pacificador en 1815 se generalizaron nueva-
mente los retratos de Fernando VII en el Nuevo Reino de Granada. A 
medida que avanzaban las tropas realistas se fueron celebrando las juras 
en las que jugaba un papel fundamental el retrato del monarca, elabo-
rado con premura para ser colocado en no menos improvisados doseles 
de damasco.10 A mediados de 1819, idéntica fiebre se apoderó de los pue-
blos, aunque esta vez el sujeto que capturaban los pinceles era el Liberta-
dor Simón Bolívar.11 En su tesis doctoral, Georges Lomné (2003) llamó la 
10 El caso de Corozal es paradigmático, pues no se trataba de una población principal. Allí, el si-
mulacro de Fernando corrió por cuenta de un pintor que no era “de los peores” (AGN 1815: 503).
11 Una vez más, a título de ejemplo, cabe citar aquí los retratos elaborados en la ciudad de Cali por 
los pintores Joaquín Santibáñez y Carlos Quesada. Cada uno realizó dos pinturas por las que reci-
bieron ambos 32 pesos. Las órdenes de pago firmadas en Cali por José Vicente Concha (24 y 29 de 
septiembre de 1819) se encuentran en AGN 1819b.  
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atención sobre la extraña sustitución del retrato del rey por el de Bolívar 
en las ceremonias públicas de Quito y Bogotá tras la creación de Colom-
bia. Un examen somero de las actas que dan cuenta de las celebraciones 
patrióticas en diferentes pueblos de la República, demuestra que se 
trató de un fenómeno generalizado, procedente de una directiva del 
gobierno que fue acatada muy atentamente por las autoridades loca-
les. En cada caso, el retrato del Libertador fue costeado por vecinos 
pudientes, llevado en procesión bajo dosel por las calles, instalado en 
un teatro en la plaza principal y custodiado solemnemente por cuer-
pos de tropas. El mismo esquema se repitió en lugares tan diversos 
como Guateque, Nóvita y Zipaquirá.12 Aunque el significado de tal 
exposición puede parecer a primera vista paradójico porque sugiere 
una continuidad casi perfecta, otros detalles de los festejos indican 
que se trataba de una realidad bastante diversa. En Quibdó, en el baile 
que siguió a la liturgia de la jura de la Constitución, no se observó “la 
etiqueta de la nobleza” y reinó en cambio “la más fraternal igualdad” 
(AGN 1824: 714). En Nóvita en 1822, dos niños que representaban a los 
antiguos indígenas rompieron ritualmente las cadenas con que aque-
llos habitantes habían sido agobiados por el régimen español (AGN 
1822b: 376-377). En Zipaquirá, el pueblo se presentó al tablado en que 
se custodiaba el retrato de Bolívar con hachas en la mano y se dirigió 
luego a la escuela de enseñanza mutua (AGN 1823: 348). Como se ve, 
en las ceremonias en las que a primera vista se podría distinguir una 
continuidad sorprendente, se colaron elementos significativos que 
rompían con el orden y las preeminencias antiguos, que subrayaban 
partes importantes de la nueva retórica (como la oposición esclavitud/
libertad) o que incorporaban instituciones pertenecientes innegable-
mente a los nuevos tiempos, como las escuelas lancasterianas.

 Pero, ¿qué decir entonces de la persistencia del retrato del rey, 
apenas enmascarado con el nuevo rostro de Bolívar? Para responder 
esta pregunta capital nada más apropiado que una comparación con 
las ceremonias promovidas por los liberales exaltados en tiempos del 
Trienio Liberal. La detallada correspondencia del embajador de Fran-
cia en Madrid sugiere exactamente el momento en que comenzaron 
12 Las actas de Guateque (diciembre de 1824), Nóvita (febrero de 1822), Zipaquirá (noviembre de 
1823) y Carúpano se encuentran, respectivamente, en AGN 1824: 396, AGN 1822b: 376-377 y AGN 
1823: 348. 
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en España las procesiones de las imágenes de Rafael de Riego, líder 
del levantamiento liberal de 1820. Al parecer, tal ceremonia tuvo lugar 
por primera vez en Cádiz a principios de septiembre de 1821, cuan-
do el busto del militar fue paseado a través de las calles iluminadas 
(AMAE 1821a: 4-7). Pocos días más tarde, el retrato del héroe, llevado 
en Madrid a La Fontana, incitó la lectura de discursos exaltados y al 
establecimiento de “escandalosas comparaciones entre la moderación 
del héroe de la libertad y los actos del rey antes y después del restable-
cimiento de la Constitución” (AMAE 1821b: 14-19). Al día siguiente, 
un cortejo compuesto por una muchedumbre de curiosos y por 50 
mujeres furibundas paseó la efigie entre palmas y antorchas por el 
Prado y la Puerta del Sol hasta encontrarse frente a frente con el gene-
ral Morillo. Éste impidió entonces la prosecución de la marcha y bus-
có apropiarse de la imagen, que resultó lacerada en el intento (AMAE 
1821b: 14-19). Las fiestas del 24 de octubre en ciudades como Cádiz y 
Sevilla incorporaron también recorridos solemnes con efigies de Rie-
go, debidamente escoltadas y acompañadas con salvas y luminarias 
(AMAE 1821c: 137-140). 

En síntesis, en la España del Trienio, como en Colombia, es fácil 
constatar la existencia de procesiones cívicas en las que retratos de 
héroes revolucionarios eran llevados en triunfo en ceremonias muy 
semejantes a las que se estilaban en el Antiguo Régimen para hon-
rar la figura del rey. ¿Por qué hablar entonces de ruptura más que 
de continuidad? Por la pugnaz reivindicación que entrañaba el gesto. 
En efecto, pasear el retrato de Bolívar por todas las poblaciones del 
país durante las festividades nacionales era una manera de afirmar la 
transformación política y de adherir a las nuevas instituciones. En el 
Libertador, más que al hombre, los ciudadanos loaban a la República 
y la independencia, y proclamaban de manera elocuente la defunción 
del rey como principio político. Ya en noviembre de 1820, cuando jus-
to después de la firma del armisticio entre Colombia y España el ofi-
cial patriota Diego Ibarra pudo pasar 24 horas en Caracas gracias a un 
pasaporte de Morillo, las mujeres tuvieron la osadía de asistir al baile 
que aquél ofreció con escarapelas tricolores o con el retrato de Bolívar 
adornándoles el pecho (SHD 1820: 10). De modo semejante, la ima-
gen de Riego en la España del Trienio era ante todo un mannequin del 
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partido exaltado (AMAE 1821d: 101-106); si era vista con escándalo por 
las autoridades era evidentemente porque en ella se veía una amenaza 
de índole republicana. 

¿Hubo en España ceremonias simbólicas de ejecución de Fernan-
do VII? Si hemos de limitarnos al testimonio del embajador francés en 
Madrid, la respuesta es negativa. No obstante, es indisputable que en 
sociedades como La Fontana de Oro hubo incitaciones directísimas al 
puñal y el regicidio (AMAE 1821e : 187-191). Es claro, asimismo, que la 
revolución no dudó en ultrajar la figura regia por medio de caricaturas 
impresas que se vendían abiertamente en la capital. En una de ellas 
(ver Ilustración N° 1) se ve a Fernando con orejas de burro y el gorro 
de la superstición como corona, hollando la Constitución y ocupando 
un trono sustentado por la sangre de sus vasallos. En suma, un rey 
tonto, cruel e inepto, guiado por pésimos consejeros (en la viñeta, un 
demonio y un cura sanguinario). Estas imágenes, juzgadas como “in-
fames” por los realistas (AMAE 1821f: 244-247), atentaban claramente 
contra la majestad y contribuían, en consecuencia, a desacralizar la 
figura del monarca y a lacerar la imagen ideal de su retrato. De hecho, 
estos “reversos de la política de propaganda real” habían demostrado 
ya su eficacia durante la Revolución Francesa, en la cual jugó un papel 
fundamental en el desarrollo de la opinión pública entre 1791 y 1793 y, 
particularmente, en cuanto se refiere al destino del rey, cuya imagen, 
asociada persistentemente a un cerdo, “creó las condiciones precisas 
para su acusación y ejecución” (Duprat 2002: 203-46). 

Una de las primeras biografías de Fernando VII ilustra el vínculo 
entre la elaboración y la reproducción de un retrato infamante del rey 
y la radicalización política. En ella se presenta al monarca español 
como hijo ilegítimo de una reina disoluta, se afirma que de niño “era 
su diversión hacer mal y dar muerte a los pajaritos y demás animales” 
y se le acusa de uxoricida y de parricida fallido. El libro está dedica-
do, precisamente, a los pueblos del Nuevo Mundo, que habían sabido 
quebrantar “los grillos de la servidumbre” y podían encontrar en él 
razones para “odiar y despreciar al Tirano de la Península, que, como 
Atila, Tiberio y Nerón se deleita en verter la sangre humana”. El gra-
bado que orna la biografía es un resumen elocuente de estos rasgos, 
pues Fernando VII es presentado como una alegoría de la Inquisición 
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de España: a la cabeza de un ejército de fanáticos, blande un cruci-
fijo y una antorcha, mientras a sus pies una hoguera que empieza a 
arder amenaza con cobrar la vida de un puñado de desdichados (ver 
Ilustración N° 2). 

¿Causará alguna sorpresa saber que en la República de Colombia 
se escenificó también una imagen esperpéntica del rey de España en 
los festejos públicos? Los barranquilleros, por ejemplo, imaginaron 
a Fernando VII en 1821 como a un viejo sin cetro ni corona que se 
desplazaba en un carro desvencijado y gobernaba auxiliado por un 
gabinete desbordado por la confusión (Pita 2012). El retrato ideal de 
Bolívar era inseparable de la caricatura infamante del rey, así como la 
construcción de la imagen magna de Riego suscitaba la desfiguración 
de los atributos de Fernando. 

No obstante, antes de concluir, es preciso indicar que la exal-
tación desmedida de la efigie de los héroes republicanos o su os-
tentación por fuera de determinadas liturgias y ceremonias cívicas 
despertaron fuertes suspicacias en toda la América Meridional, y fue 
condenada enérgicamente por los publicistas liberales. Con respecto 
a Bolívar, ello ocurrió evidentemente después de la batalla de Ayacu-
cho y de la creación de una República en el Alto Perú, regida, como 
se sabe, por un código que instituyó la presidencia vitalicia. Fue en 
tal contexto que los redactores del periódico bogotano El Zurriago cri-
ticaron el proyecto de labrar bustos, práctica que consideraban con-
traria por naturaleza a las ‘instituciones liberales’ de Colombia. En su 
opinión, aquel intento era tanto más nocivo por cuanto aún vivía el 
hombre al que pretendían tributarse los honores. En otras palabras, 
dedicar un monumento al presidente de la república era un despropó-
sito de tipo monárquico (El Zurriago 1827, 1828).13 En Chile, donde la 
adopción de la Constitución Boliviana en ambos Perú y la celebración 
del Congreso de Plenipotenciarios Americanos encendieron todas las 
alarmas, los periódicos denunciaron insistentemente como un sín-
toma preocupante la acuñación de monedas alusivas al Libertador 
en Chuquisaca o el porte de medallas de la misma clase por parte de 
los principales funcionarios del gobierno de Lima (Década Araucana 
1825; Registro Público 1826; La Cola del Cometa 1827; La Aurora 1827). 

13 Agradezco a Isidro Vanegas la comunicación de este documento.
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Había, pues, una didascalia propia de la efigie de los campeones de 
la independencia.

7. Conclusiones

“La violencia es la última opción, es una opción, pero siempre es la 
última”. Luego de pronunciarse de esta forma y de afirmarse profun-
damente antimonárquico frente a las cámaras del programa Bestiari 
il·lustrat (TV3), a comienzos de octubre de 2012, el escritor Jair Do-
mínguez apuntó con una pistola contra un cartel en el que aparecía 
una representación en tamaño real del rey de España. A continuación 
se escuchó un disparo y se vio, púdicamente, una salpicadura de san-
gre sobre la superficie lisa de cartulina. El gesto, por supuesto, no 
pasó inadvertido: la directora de la emisión debió dimitir y el video fue 
retirado de la página web del canal. Como se ve, los regicidios simbó-
licos no son cosa del pasado y si, para que sean efectivos, deben ser 
públicos, no pueden cometerse sin escándalo allí donde todavía son 
pertinentes.

En este artículo se ha estudiado el fenómeno de las ejecuciones 
rituales de otro monarca español hace doscientos años en el Nuevo 
Reino de Granada. A pesar de que buena parte de los archivos del 
interregno han desaparecido, los documentos supérstites permiten 
afirmar que aquellas ceremonias fueron frecuentes. En poblados, vi-
llas y ciudades principales, los retratos de Fernando VII o sus ante-
pasados fueron juzgados y condenados a suplicios como la horca, la 
hoguera, el fusilamiento o el despedazamiento. Y a pesar de que las 
fuentes supérstites no bastan para establecer claramente la magnitud 
del fenómeno ni una cronología aproximada, nuestros conocimientos 
actuales sobre la revolución neogranadina autorizan a perfilar ciertas 
conclusiones parciales. 

En primer lugar, parece haberse tratado de una práctica común 
que trascendió las fronteras geográficas, de clase y condición. En efec-
to, entre los sospechosos y los condenados a muerte durante la Recon-
quista por haber participado en los asesinatos rituales de Fernando 
VII se encuentran hombres (e incluso mujeres) blancos, mestizos e 
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indios de las provincias de Santa Fe, Tunja, Mariquita, Neiva, Popa-
yán y Antioquia. En segundo lugar, los regicidios ocurrieron en lu-
gares públicos, como las plazas mayores o las casas consistoriales, y 
no es descabellado suponer que estuvieron precedidos por reuniones 
en las que los vecinos principales decidían en común los tormentos 
que debían aplicarse a la figura del monarca. La motivación de tales 
asambleas era, según puede presumirse, dar una muestra cierta de 
patriotismo y fervor revolucionario a las poblaciones comarcanas, a la 
capital provincial o a las autoridades de las Provincias Unidas.

En cuanto al momento en que debieron producirse tales mani-
festaciones, los documentos consultados sugieren que, si bien desde 
fechas muy tempranas comenzaron a tener lugar atentados contra las 
efigies de Fernando VII o contra las de los miembros de su familia, la 
transformación de dichos hechos (en un principio aislados, debidos 
a iniciativas privadas y limitados a agresiones o tachas menores a los 
cuadros) en un fenómeno neogranadino y en ceremonias propiamen-
te regicidas no pudo producirse, a mi modo de ver, antes de la radi-
calización de la revolución neogranadina. Para que tal cosa ocurriera, 
eran imprescindibles las declaraciones solemnes de independencia 
de España, requisito que no se cumplió en las principales provincias 
del Reino (con excepción de Cartagena) antes del bienio 1813-1814. 
Fue sobre todo a finales de este último año, con el ingreso forzado de 
Cundinamarca a las Provincias Unidas de Nueva Granada y la conse-
cuente consolidación de las autoridades generales revolucionarias en 
el Nuevo Reino, que se dieron las condiciones para asesinar simbólica 
y generalizadamente a Fernando VII. Ello ocurría de manera paralela 
al retorno del soberano al trono español, así como al fin de las guerras 
napoleónicas. En suma, los acontecimientos internos y externos lleva-
ron a la revolución a un punto de no retorno: en adelante, la indepen-
dencia sólo podría ser el fruto de un triunfo militar.

¿Qué significa matar a un rey ausente? El asesinato en pintura, 
como se ha visto, era tanto un síntoma de la radicalización de la revo-
lución como una muestra del compromiso revolucionario de las dife-
rentes poblaciones y vecindarios. En un reino donde el monarca había 
sido literalmente una figurilla bajo dosel, la depreciación que obraban 
los insultos y el aniquilamiento que cumplían el cuchillo, las llamas o 
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las balas resultaban tan osados como la guillotina misma, y ello, entre 
otras cosas, por el parentesco que establecían con el acto jacobino del 
21 de enero de 1793. La ejecución de Luis XVI no fue un hecho aislado, 
sino un acto repetido numerosas veces, porque los ciudadanos en la 
capital y en las provincias deseaban tomar parte en el ritual y porque 
su participación era necesaria para acabar con una monarquía om-
nipresente. La popularización en la Tierra Firme del término ‘godo’ 
(emparentado semánticamente con las voces ‘vándalo’ y ‘vandalismo’) 
para referirse a los españoles demuestra, paradójicamente, la mode-
ración de los revolucionarios e indica que en su opinión la responsa-
bilidad del grueso de la devastación incumbía a los defensores de la 
autoridad real.
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Ilustración N° 1: AMAE 1821f.
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Ilustración N° 2: Le Brun 1826.
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