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Ciudadanas de leche:  
Una primera línea del Estado social chileno, 1954-2019

Jael Goldsmith Weil*

Resumen

Este artículo traza la trayectoria del Estado chileno a través de los programas de 
salud materno-infantil, específicamente el Programa Nacional de Alimentación 
Complementaria (PNAC) que contempla un programa de salud preventiva y la 
entrega de leche. El análisis revela cambios y continuidades en los modos de 
crear y ejercer ciudadanía y en la naturaleza del Estado a nivel central y barrial. 
Concretamente, el PNAC sirve de prisma para reflejar fluctuaciones en los equilibrios 
entre los ejes público-privado, procesos de desmercantilización y mercantilización 
y modelos imperantes de género. A pesar de dos cambios radicales en el régimen 
político, económico y de provisión de servicios sociales del país, la examinación de 
la primera línea del Estado social en materia de salud materno- infantil demuestra 
más continuidad que cambio a través del tiempo. Metodológicamente, se construye 
una narrativa del Estado que entreteje visiones macro –recopiladas a través de 
datos y archivos gubernamentales, entrevistas a autoridades políticas y sanitarias– 
con micronarrativas resultantes de dos años de trabajo de campo intensivo en 
consultorios de salud, incluyendo voces de usuarias y de los mismos proveedores de 
estos servicios. Este segundo eje permite analizar también las cambios cualitativos 
y tensiones sobre el rol del consultorio como primera línea estatal, entre un centro 
comunitario que vincula ciudadanía y un órgano repartidor de beneficios. El trabajo 
constituye un aporte en dos niveles: empírico, al relevar un programa que si bien 
fue clave en la transición demográfica y nutricional del país, ha sido poco analizado 
en los estudios politológicos sobre el modelo de provisión social chileno; y teórico, 
al introducir elementos importantes de continuidad que aportan para explicar la 
capacidad estatal chilena en materia de salud materno-infantil.

PalabRas clave: Programas de leche, salud pública, regímenes de bienestar, análisis 
histórico-comparado.
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Infant-maternal Health and Milk Programs: At the Front Line of the Chilean Social 
State for Women 1954-2019

abstRact

This article traces the trajectory of the Chilean state through its infant-maternal 
health programs. In particular, it focuses on the Programa Nacional de Alimentación 
Complementaria/ National Program of Supplemental Foodstuff (PNAC) which 
combines a comprehensive preventative health program with milk distribution. 
The analysis reveals changes and continuities in modes of building and exercising 
citizenship as well as the state at the central and neighborhood level. In concrete 
terms, the PNAC serves as a prism to reflect fluctuations in the public-private balance, 
processes of commodification and decommodification and the gender regime. In 
spite of two radical changes in the political, economic and welfare regimes during 
this period, the examination of the front-line of the social state in terms of infant-
maternal services reveals more continuity than change. The engaged methodology 
constructs a narrative of state that weaves macro visions of the state –collected in 
government archives and databases, interviews with political and health authorities– 
with micro-narratives collected through two years of intensive in-site research at 
Santiago health clinics. This second approach permits a qualitative analysis of the 
changes and negotiations over the correct role of health clinics as a first line of the 
social state; these oscillate between the idea of a community center that links citizens 
to the state and an agency that limits itself to distribute benefits. The contributions 
are both empirical, revealing a program that while key in both the demographic and 
nutritional transitions has been under- analyzed in accounts of the Chilean social 
state; and theoretical, highlighting mechanisms of continuity that help state capacity 
in terms of infant-maternal healthcare in Chile.

Key Words: Milk Programs, Public Health, Welfare Regimes, Comparative Historical 
Analysis.

Introducción

Entre la década de 1950 y fines de 2010, los regímenes políticos, eco-
nómicos y de bienestar en Chile cambiaron radicalmente: desde una 
democracia modernizante con progresiva expansión de sufragio a un 
régimen autoritario, y de regreso a elecciones democráticas; desde un 
foco interno en la substitución de importaciones (ISI) a una preocupa-
ción por las exportaciones en el mercado global; desde un Estado con 
una lenta y gradual expansión de derechos sociales a uno de lógica mini-
malista y neoliberal, y luego a otro tensionado entre preocupaciones por 
mantener la eficiencia y la extensión de derechos. Estos cambios han 
alterado de manera profunda el contenido de la ciudadanía en Chile. 
Contrario a las predicciones teóricas, algunos indicadores agregados de 
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bienestar no reflejan estas disrupciones. Si en 1925 la mortandad infan-
til era 237,5 cada 1.000 nacidos vivos, al año 2000 esta tasa había bajado 
a 7,7, es decir menos de un 1%. Igualmente, en los años cincuenta la 
desnutrición infantil era uno de los problemas centrales de salud pública 
en Chile, con un 80% de las camas pediátricas en hospitales siendo ocu-
padas por niñas y niños menores de dos años con severa desnutrición 
(Mönckeberg B. 2003). Los índices de desnutrición han disminuido 
desde un 37% en 1960 a un 2,9% en 2000 (Rojas Flores 2010: 731). 
Estos datos dan cuenta de un mejoramiento continuo y sugieren que los 
ciudadanos siguieron obteniendo servicios básicos de salud, incluso en 
períodos de recortes, recesión y represión.

Esta mejora gradual y persistente de los indicadores de salud 
materno-infantil cuestiona los factores explicativos planteados por las 
teorías dominantes no solo de las transformaciones demográficas y 
nutricionales experimentadas por Chile, sino también de las de Amé-
rica Latina en un plano más general. A diferencia de la evolución lineal 
de derechos civiles, políticos y sociales propuesta por T. H. Marshall 
(1965), la trayectoria de los derechos sociales de América Latina no ha 
sido ni ordenada ni progresiva y estos han estado en constante flujo, 
en ocasiones siendo otorgados por gobiernos autoritarios y suspendi-
dos en períodos democráticos (Jelin y Hershberg 1996).

Mientras que las transiciones democráticas de los ochenta y 
noventa incluyeron la expansión de derechos políticos y el impulso 
hacia la adopción de modelos estatales gerenciales, también implicó 
una contracción de los derechos y protección social en la mayoría de 
los países (Klein y Vidal Luna 2017). Las políticas de ajuste estructu-
ral fueron adoptadas y adaptadas en diferentes grados según el país, 
produciendo modelos de previsión social público-privadas. A pesar de 
que durante los años noventa el gasto social aumentó, en términos de 
resultados de política pública la mayoría del gasto social se enmarcaba 
esencialmente en una lógica de mercado en que la responsabilidad del 
Estado como proveedor de bienestar quedaba subordinada a su rol de 
protector de condiciones justas en el mercado. Este esquema se basó 
en una conceptualización de la pobreza y altos niveles de desigualdad 
como derivados de fallas temporales de mercado, con lo que la acción 
del Estado en materia social se entiende como correctivo temporal.
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Desde el año 2000, América Latina ha sido testigo de la elección 
de líderes que tuvieron un rol central en las luchas democratizado-
ras, incluyendo un exlíder sindical, un indígena y tres mujeres (una 
de ellas madre soltera), todos anunciando nuevas formas de hacer 
política, ciudadanía y expansión de derechos sociales. Esta transición 
electoral ha sido acompañada por un giro contrario a las ideologías 
neoliberales de contracción estatal y aumento del gasto social (Huber 
y Stephens 2012, Pribble 2011, Weyland, Hunter y Madrid 2010), 
seguida por una ola de presidentes de derecha cuya elección tampoco 
puede ser decodificada como un simple giro neoliberal con recorte de 
gasto social (Perelmiter y Macalle 2019).

Este artículo utiliza la red primaria de salud materno-infantil 
como un prisma para dar cuenta de la trayectoria del Estado social en 
Chile, a lo largo de tres combinaciones de regímenes políticos, eco-
nómicos y de provisión social. En particular, se analiza el Programa 
Nacional de Alimentación Complementaria (PNAC), creado en 1954, 
que constituyó la primera experiencia de una transferencia condicio-
nada. Este programa, que perdura con sus características centrales 
hasta la actualidad, estableció la entrega universal de leche para niños 
y embarazadas que se mantengan al día con un plan de controles pre-
ventivos de salud. Al analizar este programa, que por lo general no ha 
sido relevado por la literatura sobre regímenes de bienestar, el artículo 
hace una importante contribución empírica y da cuenta de cómo ha 
predominado la continuidad en los aspectos formales del programa 
(diseño, criterios de elegibilidad, lugares de atención, productos entre-
gados y prestaciones de salud incluidas) a pesar de múltiples intentos 
por reformarlo. Además, el análisis revela dos aspectos centrales del 
Estado social chileno: un movimiento pendular entre expansión de lo 
público (desmercantilización) y la relevancia de lo privado (mercanti-
lización), y relaciones de género que son parte de un modelo –binario, 
heterosexual y basado en roles tradicionales– que es a la vez recogido 
y reproducido por las políticas sociales.

El artículo se basa en una labor empírica que incluyó dos años 
de trabajo de campo intensivo, entrevistas a actores claves, recopila-
ción de archivos gubernamentales y más de 75 entrevistas. Se realizó 
una investigación de campo intensiva en dos consultorios en Santiago 
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donde se hicieron observaciones, entrevistas a personal de consultorios 
y entrevistas grupales e intergeneracionales con usuarias del programa 
PNAC. Esta información fue comparada con entrevistas con repre-
sentantes de consultorios en otras comunas y regiones. Se realizaron 
entrevistas a autoridades políticas, sanitarias, a expertas y expertos 
jubilados y activos. Las entrevistas fueron de respuesta abierta y pauta 
semiestructurada y la información recopilada se trianguló con la reco-
pilación de documentos y estadísticas gubernamentales, revisión de 
prensa en las coyunturas críticas identificadas y revisión bibliográfica1.

El artículo se organiza de la siguiente manera: la próxima sec-
ción presenta brevemente el estado de la literatura sobre regímenes 
de bienestar y las implicancias de estos para los regímenes de género 
imperantes, haciendo hincapié en las constelaciones de relaciones 
entre Estado, mercado y sociedad. Las siguientes cuatro secciones 
presentan los hallazgos empíricos organizados según régimen polí-
tico, económico y de bienestar, construyendo una narrativa del Estado 
que entreteje visiones macro –recopiladas a través de datos y archivos 
gubernamentales, entrevistas a autoridades políticas y sanitarias– con 
micronarrativas resultantes que incluyen voces de usuarias de estos 
servicios y de proveedores de los mismos. El artículo concluye con 
reflexiones acerca de las potencialidades y desafíos de la red primaria 
de salud pública en la coyuntura actual.

Estado de la cuestión

En 1944, Polanyi ofreció una reinterpretación del liberalismo tem-
prano planteando que el desarrollo histórico sigue un patrón de movi-
miento y contramovimiento entre el mercado desregulado y esfuerzos 
de protegerse del mismo (Polanyi 1944). Este planteamiento de movi-
miento pendular ayuda a entender también la historia de la provisión 
social en Latinoamérica en los siglos XX y XXI, cuyas políticas osci-
lan entre un mayor énfasis en la dependencia de la familia, lógicas y 
1 Para mayor información sobre métodos de investigación, permisos, acceso a pautas de entrevista 
u otras consultas, pueden escribir directamente a la autora. El acceso a los consultorios contó 
con permiso de las autoridades locales y las entrevistas fueron realizadas con consentimiento 
informado. Exceptuando el caso de exautoridades y políticos, quienes fueron debidamente 
informados al respecto, se utilizan pseudónimos, para proteger la identidad de funcionarias de 
consultorio y familias de usuarias.



106 Jael Goldsmith Weil

oferta de mercado y políticas estatales. Estos distintos arreglos para la 
provisión social tienen también diferentes implicancias en la distribu-
ción de roles y oportunidades para mujeres y hombres.

La literatura sobre Estados de bienestar ha evidenciado una 
importante evolución en las últimas cuatro décadas. De manera gene-
ral, esta literatura se caracteriza por una serie de teorías que definen 
los niveles de previsión social como variable dependiente y explican 
variaciones enfocándose en la política, la economía u orientaciones 
teóricas (ideas) acerca de bienestar, o una combinación de estas como 
variables explicativas. El gasto y diseño de programas han recibido 
particular atención, conformando lo que Pierson (2000) y Amenta 
(1993, 2003) concuerdan es un programa de investigación exitoso con 
avances significativos tanto en lo empírico como en la construcción y 
evaluación de teorías.

La primera ola de estudios sobre Estados de bienestar utilizaba 
gasto social como porcentaje del PIB para medir niveles de bienestar. 
Estos estudios no especificaban el tipo de ciudadanía cubierta –trabaja-
dores del sector público, clases medias, trabajadores formales, pobres 
urbanos, hombres y/o mujeres– ni la calidad o extensión de la cober-
tura. En una segunda etapa, el innovador trabajo de Esping-Andersen 
(1990) abrió la caja negra del gasto creando una tipología de Estados 
avanzados de bienestar, diferenciándolos y evaluándolos en términos 
del grado de desmercantilización de sus individuos –la libertad res-
pecto a las exigencias y fluctuaciones del mercado–. A partir del tra-
bajo de Esping- Andersen, diversos enfoques teóricos han construido 
explicaciones causales multivariadas, examinando el rol de los movi-
mientos obreros, los partidos políticos y las instituciones burocráticas 
en la creación y forma de los regímenes de bienestar (Hicks 1999, 
Hicks y Kenworthy 2003, Hicks, Misra y Ng 1995, Huber y Stephens 
2001, Iversen 2001, Lister 2002, Lynch 2006, Pierson 1994, 2001). La 
literatura sobre variedades de capitalismo igualmente ha contribuido 
al debate incorporando un foco en los empleadores y las complemen-
tariedades entre empresas y los grandes Estados de bienestar en lo que 
se denomina economías de mercado coordinadas (Estévez-Abe, Iver-
sen y Soskice 2001, Hicks y Kenworthy 2003). Desde estudios femi-
nistas se han estimulado reinterpretaciones del Estado de bienestar 
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no sólo como resultado de ciertos arreglos sociales construidos sobre 
desigualdades de género, sino también como un actor que promueve 
estos mismos arreglos (Fraser 1997, Orloff 1993, 1996).

La evolución del estudio de políticas sociales en países perifé-
ricos parece seguir una trayectoria similar a los países centrales. El 
giro a la izquierda en América Latina ha generado creciente interés 
en las políticas sociales y esta agenda –aunque no concluyente res-
pecto a si los cambios implicarán transformaciones duraderas en la 
distribución de responsabilidad entre Estados, familias y mercado en 
la provisión social– ha sido extremadamente productiva. Los estudios 
han incluido tipologías regionales (Martínez Franzoni 2008, Pribble 
2013); estudios de N-mediano que buscan explicar la variación inte-
rregional (Haggard y Kaufman 2008, Huber y Stephens 2001, Mesa-
Lago 2001); en períodos autoritarios (Castiglioni 2005, Falleti 2010, 
Klein y Vidal Luna 2017) y democráticos (Mesa-Lago 2001) con foco en 
los efectos de regímenes y partidos políticos (Huber y Stephens 2012, 
Pribble 2013); la identificación y exploración de trayectorias y arqui-
tecturas de casos no centrales, exitosos en la provisión de bienestar 
para sus ciudadanos mientras enfrentan las presiones de la globaliza-
ción (Martínez Franzoni y Sánchez- Ancochea 2016, Sandbrook et al. 
2006); las olas de difusión de políticas entre y desde países no cen-
trales (Mesa-Lago 2008, Osorio Gonnet 2018, Weyland 2004). Tam-
bién han proliferado estudios de caso que reexaminan los orígenes 
de sistemas de seguridad social presentando sistematizaciones y sus 
resultados durante gobiernos y sectores determinados2. Una agenda 
emergente examina los gobiernos de derecha, dando cuenta de resul-
tados preliminares que desestabilizan teorías dominantes y muestran 
expansión de políticas sociales durante estos gobiernos (Castiglioni 
2019, Niedzwiecki y Pribble 2017, Perelmiter y Macalle 2019).

Existe igualmente un cuerpo creciente de literatura sobre regíme-
nes de bienestar para mujeres. Las discusiones respecto de las políticas 
de bienestar para mujeres y madres en Chile se han centrado en si las  
 
2 Para los orígenes del Estado social chileno, véanse Arellano (1985), Rengifo (2017), Rengifo, Ruz 
y Mascareño (2018). Estos últimos ocupan tecnologías de datos contemporáneos para el análisis de 
escolarización temprana. Para un análisis de políticas sociales bajo presidencias de la Concertación, 
véanse Borzutzky (2002), Borzutzky y Weeks (2010), Castiglioni (2006), Gideon (2012), Mesa-
Lago (2008), Riesco (2005).
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políticas sociales refuerzan roles tradicionales o si contienen potencial 
para promover equidad. Concluyen que a la vez que estas políticas 
están enraizadas en concepciones tradicionales pueden tener conse-
cuencias que aporten a crear condiciones para el empoderamiento 
de las mujeres (Dannreuther y Gideon 2008, Gideon 2012, Martínez 
Franzoni y Voorend 2012, Pieper Mooney 2009, Pribble 2006, Staab 
2012). Aquellas arquitecturas de bienestar que ligan servicios para 
niñas y niños con madres han sido catalogadas como “maternalistas” 
y las estructuras maternalistas varían entre sí en términos de si están 
explícitamente inscritas en políticas públicas (Glass y Fodor 2007) 
así como en su magnitud (Blofield y Franzoni 2015). Esta literatura 
coincide en catalogar a Chile como un caso extremo de maternalismo 
(Ramm y Gideon 2019). Si bien esto tiene efectos históricos positivos 
para la sobrevivencia de mujeres (Zárate Campos 2019), potencial-
mente coarta las posibilidades de equidad entre hombres y mujeres 
(Staab 2012). Estas discusiones, sin embargo, no han puesto atención 
en la larga trayectoria de los programas de salud materno-infantil y 
nutrición en los que se centra este artículo.

A pesar de los avances, los enfoques dominantes no pueden 
dar cuenta de las variaciones en provisión social que se observan en 
terreno. En el caso de Chile, estos estudios agrupan programas de 
capitalización individual y arreglos solidarios, sin distinguir entre ser-
vicios que están garantizados como derechos sociales de aquellos que 
están disponibles a través de programas estatales temporales y/o en 
el mercado con precios asequibles. Además, por lo general no hacen 
foco en la implementación o en cómo los servicios son prestados: 
como derechos, como servicios pagados a valor de mercado o como 
servicios obtenidos de manera paralela a la legalidad. La relación entre 
proveedores y destinatarios –que pueden ser antagónicas o basadas 
en metas o idearios comunes– son ignoradas; la entrega de servicios 
con dignidad o con actitudes despectivas no es analizada por la litera-
tura sobre regímenes de bienestar. Finalmente, el foco en los progra-
mas resultantes de presidencias y coaliciones específicas conlleva una 
visión potencialmente miope que enfatiza el cambio, la disrupción e 
innovación y, por lo tanto, nubla las prácticas y legados de políticas 
que persisten a lo largo de regímenes y gobiernos.
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A modo de síntesis, este artículo contribuye a la literatura sobre 
regímenes de bienestar triangulando redes de instituciones forma-
les e informales, prácticas y modos de provisión social para tejer una 
narrativa más holística, tanto desde el momento de la implementación 
como en el diseño. Su foco en el largo plazo incorpora una perspectiva 
histórica que enfatiza la continuidad de políticas estatales a pesar de 
disrupciones en régimen, diferenciándose en este sentido de la lite-
ratura dominante. Por otra parte, inspirándose en la literatura sobre 
género en las políticas sociales, el artículo extiende algunas de sus 
ideas centrales a las políticas de salud materno-infantil, área que ha 
estado ausente de estos trabajos. Finalmente, el artículo da cuenta de 
que la provisión de bienestar refleja un péndulo entre la expansión de 
lo público y su contraparte en el mercado, aunque no necesariamente 
ordenado ni siguiendo las predicciones de la literatura basadas en la 
orientación general de los distintos regímenes políticos y económicos 
dominantes.

Extensión de capacidad estatal a través de la leche, 1954-1970

Mann define capacidad estatal en términos de la habilidad estatal de 
implementar las políticas públicas enunciadas y de realizar un con-
junto de funciones centrales que incluyen: mantención del orden 
interno, defensa militar, mantención de infraestructura y comuni-
caciones y redistribución económica (Mann 1984). Soifer agrega un 
enfoque hacia la infraestructura requerida para tareas de extracción 
y provisión de seguridad social (2015, 2016). El PNAC, en específico, 
consiste en la ejecución periódica de servicios de salud preventivos y 
la entrega de leche en polvo para niñas y niños menores de 6 años, 
sus madres y mujeres embarazadas en locales de asistencia primaria 
de salud sitos en barrios residenciales. Su efectiva implementación 
requiere de gran infraestructura estatal –creación y mantención de 
consultorios; infraestructura vial– para mantener cadenas de distri-
bución a consultorios; comunicaciones –en términos de la creación 
y mantención de un catastro (censo) actualizado de familias y de que 
estas sepan de la existencia del programa; y orden interno– para que 
las familias puedan recurrir al consultorio; infraestructura sanitaria 
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–agua potable para rehidratar leches entregadas, entre otras–. Este 
programa cumple también con funciones redistributivas, cerrando 
brechas de inequidad en términos de posibilidad de sobrevivencia y 
estado nutricional. Consiste además en un primer puente entre muje-
res madres y el Estado, y de esta forma se establece como un buen 
barómetro para asegurar que mujeres y hombres estén capturados en 
estimaciones de capacidad estatal.

La creación de un Estado social para menores ocurrió previo a 
la inauguración del PNAC, a través del proceso de escolarización que 
comenzó con la Ley de Instrucción Primaria en 1860 y se hizo uni-
versal con la obligatoriedad promulgada en 1920 (Rengifo 2012). En 
un primer momento, la asistencia escolar de niñas y niños provenien-
tes de familias populares era baja (Rengifo, Ruz et al. 2018) y las éli-
tes interpretaban a las familias populares como obstaculizadoras de 
la masificación de la escolarización. A través de censos y encuestas 
recogidas por párrocos, se constató la falta de los recursos necesarios 
para enviar a integrantes familiares a la escuela y el rol esencial en la 
economía familiar que estos niños realizaban. De esta forma, se esta-
blece por primera vez una definición de pobreza “que compromete al 
Estado” y la noción de que la obligatoriedad debe venir acompañada de 
una asistencia para poder cumplir con esos deberes cívicos (Rengifo 
2012:127-130). A partir de este punto, además de impartir educación 
formal y obligatoria, las escuelas públicas apoyaron a las familias con 
asistencia sanitaria y alimentaria ayudando a compensar de esta forma 
el trabajo para la subsistencia económica que realizaban menores de 
edad en casa (Rengifo 2012). Así, la escuela se constituyó como un 
“primer centro de atención médica de los niños”, construyendo una 
“primera red nacional del Estado que entregaba ayuda material direc-
tamente a familias” (Rengifo 2012: 161,157).

Las necesidades de las mujeres fueron dejadas al margen de la 
asistencia social otorgada a principios del siglo XX por las escuelas 
(Rengifo 2012: 166). Para bebés y menores en su primera infancia (0 
a 7 años) y sus madres la extensión del Estado social comenzó recién 
a partir de 1954 y aumentó su cobertura en la década del sesenta. 
Haciendo un paralelo con la escuela, que “permitió ver a los niños 
como un conjunto especifico y separado del resto de la población, iden-
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tificando sus necesidades” (Rengifo 2012: 157), el consultorio –tanto en 
sus facetas de medicina reproductiva3, como proveedor de suplementos 
nutricionales vía PNAC–, identifica y atiende las necesidades exclusi-
vas de madres de hijos pequeños. Este estudio se enfoca entonces en el 
vínculo entre el sector de salud pública, ciudadanas e infantes.

Las altas tasas de mortandad y desnutrición infantil de Chile, par-
ticularmente en la primera mitad del siglo XX –la mortandad infantil 
en 1920 era de 250 por 1.000 nacidos vivos (Raczynski y Oyarzo 1981: 
36)–, formaron el contexto donde la entrega de leche se convirtió en 
una política central para el desarrollo de los futuros ciudadanos y del 
país. A inicios de siglo XX, el programa Gotas de Leche y los progra-
mas en el Patronato Nacional de la Infancia se constituyeron como 
primeras experiencias en la materia, combinando caridad con cono-
cimiento médico (Illanes 2006: 137-9). A partir de la Ley del Seguro 
Obligatorio (1924), le siguieron otros esfuerzos públicos dirigidos 
principalmente a las familias de trabajadores formales. Rengifo ana-
liza cómo la temprana institucionalización del sistema de seguridad 
social y la progresiva extensión del Estado social para trabajadores, si 
bien tienen un ímpetu universalista y efectivamente logran ampliar 
cobertura de beneficios, mantienen una segmentación según empleo 
e inequidades en términos de cantidad y calidad de beneficios (2017). 
Las exclusiones tienen un fuerte sesgo de género dado que las mujeres 
asalariadas formales –beneficiarias directas– eran solamente 12,6% 
de la fuerza laboral en 1930 (Rengifo 2017, 501-502). En 1954, con 
la creación del Programa Nacional de Alimentación Complementa-
ria (PNAC), la entrega de leche se volvió un beneficio universal de 
parte del Estado para niños y niñas de hasta 6 años y mujeres emba-
razadas, con la condicionalidad de que las familias beneficiarias se 
mantuviesen al día en un programa de salud preventivo. Su creación 
ocurrió dos años después de la instauración del Servicio Nacional de 
Salud (SNS), la autoridad central en la prestación de servicios de salud 
pública, y en ese sentido se inserta en un contexto mayor de sentar las 
bases de un Estado de bienestar.

El PNAC tuvo una expansión sustantiva durante el gobierno del 
democratacristiano Eduardo Frei Montalva (1964-1970). Entre 1964 y 

3 Véase Pieper Mooney (2009).
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1968, la cantidad de leche entregada se duplicó de 10 a 20 millones de 
kilos anuales (Jiménez de la Jara 2009: 109). El crecimiento exponen-
cial en la entrega de leche no se debió a cambios en las características 
de diseño del programa, sino al desarrollo de la capacidad infraestruc-
tural del Estado, que permitió ampliar la cobertura en sectores urba-
nos populares y en el ámbito rural.

Durante el gobierno democratacristiano se implementó un enfo-
que de salud comunitaria, que se tradujo en la expansión de la salud 
pública primaria con énfasis en la prevención. Se impulsó fuerte-
mente la creación de consultorios y se hicieron importantes esfuerzos 
por llegar a la población que no tenía experiencia previa directa con el 
Estado. Así, la leche estuvo en el centro de este enfoque comunitario, 
que implicó grandes desafíos infraestructurales, técnicos, de recursos 
y humanos. Por ejemplo, para alcanzar a la población rural cuando las 
carreteras eran aún inexistentes, se recurrió al uso de un helicóptero. 
El exsenador Mariano Ruiz-Esquide recuerda que el subdirector del 
SNS, Dr. Hepp, le dijo: 

‘yo no tengo carreteras’, no, entonces ocupó helicóptero (…). Pero, 
claro, era un gasto, pero usted, él tenía una, una provincia donde no 
había caminos. Entonces él dijo, ‘mi cálculo es que me cuesta 100 
millones hacer el helicóptero, y ahorro’, según sus estadísticas, ‘X 
muertes. X muertes de enfermos que no se ven, porque no alcanzan 
a llegar. Entonces, prefiero gastar los 100 millones’. Fue el primer 
atisbo eso4. 

Durante este período, se amplió significativamente la red de con-
sultorios. La extensión de esta red no correspondía solamente a cri-
terios técnicos, sino a un proyecto político estatista que incorporaba 
elementos verticales y desde las bases. En las palabras del Dr. Hevia, 
“Pedro de Valdivia fundaba ciudades y nosotros consultorios… Armá-
bamos un consultorio cuando había un temporal y después quedaba 
así. No se esperaba que el ministro viniese a hacer. De abajo hacia 
arriba”5. Cabe recalcar que los consultorios son centros de asistencia 
médica primaria, que junto con las escuelas están insertos en barrios 
residenciales y constituyen una primera línea del Estado. Mediante 

4 Mariano Ruiz-Esquide. Entrevista del 20 de diciembre de 2011. Esta y todas las entrevistas fueron 
llevadas a cabo en Santiago o vía teleconferencia internacional.
5 Dr. Patricio Hevia. Entrevista del 14 de octubre de 2011.
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prevención y derivaciones, los consultorios son intermediarios entre 
ciudadanas y servicios de salud secundaria. A la vez, recolectan y 
agregan información sobre el estado nutricional, sanitario y de prefe-
rencias de la población, lo cual permite que los niveles centrales del 
Ministerio de Salud realicen planificaciones adecuadas.

En el ámbito urbano, el modelo de salud igualmente requirió 
un rol activo del Estado para llegar a la población. En este contexto, 
el personal –principalmente femenino– de los consultorios salía en 
búsqueda de beneficiarios del PNAC para hacer entrega de la leche y 
realizar los controles de salud preventiva. Una paramédica de un con-
sultorio de Recoleta explica que pasaban medio día en terreno y medio 
día en el consultorio, y que en ocasiones realizaban campañas puerta 
a puerta. Respecto del contenido de estas visitas, explica:

Lo principal en esa época era la ‘atención en terreno’, la educación. 
Nosotras salíamos hacia las casas de los usuarios e íbamos a ver 
desde el recién nacido, el abuelo, pero hacíamos mucha educación. 
Enseñábamos a hacer las mamaderas, a bañar los bebés, a mudarlos, 
las comidas, etc. Partíamos desde el recién nacido6.

Así, los programas de leche fueron un componente central en 
la instauración del modelo de salud comunitaria impulsado por el 
gobierno de Frei. Para su buen funcionamiento requerían extender 
infraestructura –carreteras y agua potable a lo largo del país–, además 
de la construcción misma de los consultorios de atención primaria. En 
términos de capacidad administrativa del Estado, necesitaban también 
ampliar y mantener sistemas de registro de la población (censo). En 
este sentido, el PNAC fue causa y consecuencia de la rápida expansión 
de la capacidad del Estado burocrático moderno en el Chile de media-
dos de siglo (Goldsmith 2017a).

Por otra parte, el PNAC jugó también un rol protagónico en la 
creación de ciudadanía. Como se mencionó, el contacto con el sis-
tema de salud primario fue para muchos sectores femeninos de la 
población la primera interacción directa con el Estado. A través de las 
interacciones con el personal de salud, la recepción de leche, vacunas 
y otros componentes del programa de salud preventiva, estos servicios 

6 Paramédica jubilada (1966-2010) en consultorio del sector norte de Santiago. Entrevista del 17 de 
octubre de 2011.
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se convirtieron en derechos adquiridos efectivos y a estas mujeres en 
ciudadanas conscientes de sus derechos. Esta construcción de ciuda-
danía –de carácter maternalista– tendría efectos de largo plazo, como 
se verá abajo.

A una década de su creación, el PNAC inició su fase crítica de 
expansión e implementación, convirtiéndose en un componente cen-
tral del Estado social chileno. El recorrido por este período da cuenta 
de la envergadura del programa y de los requerimientos infraestruc-
turales necesarios para su éxito, así como también de sus efectos en 
materia de ciudadanía. En un contexto histórico donde tanto el Estado 
como la ciudadanía se encontraban en construcción, el PNAC tuvo la 
fuerte impronta de los modelos de desarrollo que se buscaban imple-
mentar en el país, tal como ocurrió durante el gobierno de la Unidad 
Popular.

El Medio Litro de Leche, 1970-1973

Para las elecciones de 1970, la idea de que los programas de leche 
eran esenciales para el desarrollo era tan transversal que los tres prin-
cipales candidatos presidenciales los incluyeron en sus programas 
de gobierno. El fundador del Instituto de Nutrición y Tecnología de 
los Alimentos (INTA), Dr. Fernando Mönckeberg, recuerda que su 
equipo se dividió entre las candidaturas para convencerlas de incluir 
un programa de leche:

A cada candidato le pusimos en la cabeza el concepto del grave pro-
blema de la desnutrición. Y lógico, ellos lo usaron todos, y Allende 
creo que lo entendió mejor, y aprovechó de ofrecer algo muy tangible 
y concreto, que era medio litro de leche. Y yo creo que salió elegido 
por eso7.

El pediatra y ahora presidente Salvador Allende tenía una larga 
trayectoria de compromiso en materia de distribución pública de 
leche, convencido de que otorgar leche para el consumo infantil era 
asegurar una generación de adultos más capaces y sanos (Gobierno 
de Chile 2005: 60). El Medio Litro fue anunciado en el puesto 15o de 
las 40 medidas de acción inmediata del Gobierno, comprometiendo 
7 Dr. Fernando Mönckeberg. Entrevista del 17 de noviembre de 2011.
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leche para todos los niños del país: “Aseguraremos medio litro de 
leche como ración diaria a todos los niños de Chile” (Corvalán, 2003: 
297). Este componente medular de la agenda social de Allende estaba 
inserto en un contexto de expansión de la salud pública con foco en la 
creación y expansión de atención en consultorios y el cuidado mater-
no-infantil (Corvalán 2003: 25, 297)8.

La implementación del programa, sin embargo, encontró proble-
mas inesperados. Los costos excedieron más de cinco veces las esti-
maciones y al superar la capacidad de producción nacional, se hizo 
necesaria la importación. En un contexto de trastorno financiero y 
productivo, el fisco tenía acceso limitado a moneda extranjera con la 
que importar leche9. En cuanto a la distribución, la ambiciosa promesa 
de Allende requirió que funcionarias de los consultorios tuviesen que 
salir a recorrer las comunidades con un megáfono, explicando que 
todo niño tenía derecho a su leche y llamando a la gente a recogerla10.

Por otra lado, la aceptación por parte de la población fue difícil 
dada la politización general de la época. Algunas familias no la reci-
bían, porque era la “leche de Allende”, o “leche para los pobres” o 
“comunista”11. Incluso, circulaban rumores que provenía de la CIA 
con el fin de impedir el desarrollo de los chilenos. La politización tam-
bién es mencionada por las familias entrevistadas. Por ejemplo, una 
residente de Recoleta, activista democratacristiana y madre durante 
la época, recuerda que el medio litro: “No a todo el mundo le llegaba, 
para qué estamos con cuestión… [Llegaba] a los ‘compañeros’”12.

Los partidarios de Allende y los promotores del programa insisten 
en que no había diferenciaciones políticas o de clase en la implemen-
tación del Medio Litro. El Dr. Hevia, quien fue director de un consul-
torio en Recoleta y ocupó cargos en el Ministerio Nacional de Salud 
en la época –y en 2001 fue parte del equipo que lideró la creación de 

8 A diferencia del gobierno de Frei, el régimen de salud de Allende no dedicó energías ni recursos 
considerables a la planificación familiar (Pieper Mooney 2009). A pesar de lo anterior, Allende 
tomó una postura progresista en materia de aborto y estos pasaron a estar disponibles en algunos 
hospitales públicos.
9 Para una discusión de los efectos de la crisis política y económica en el sector lácteo, véase Ríos-
Núñez (2006).
10 Paramédica jubilada (1967-2010) en consultorio del sector norte de Santiago. Entrevista del 18 
de octubre de 2011.
11 Paramédica jubilada (1967-2010) en consultorio del sector norte de Santiago. Entrevista del 18 de 
octubre de 2011.
12 Entrevista del 7 de noviembre de 2011.
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la Unidad de Patrimonio Cultural de la Salud– recuerda con nostalgia 
haber alimentado a su hija con esa leche, a la vez que indica: “Era muy 
importante la integración, que los ricos y los pobres estuviesen jun-
tos. En el quehacer, en el trabajo, nosotros no distinguíamos”13. Sin 
embargo, a pesar de las dificultades logísticas y la politización de la 
entrega, el compromiso del Medio Litro se mantuvo por los 1.041 días 
que duró la presidencia de Allende (Corvalán 2003: 31). La entrega 
de leche estatal durante este período constituye una ventana para 
comprender lo que vendría. Por una parte, para 1973, la idea de que 
tanto la leche de vaca como los controles de salud preventivos eran ele-
mentales al buen desarrollo infantil y era deber del Estado proveerlos 
estaba asentada. Por otra parte, la leche se convirtió no sólo en una 
transferencia material y en un derecho adquirido, sino que también 
asumió una importancia simbólica.

Programas de leche adquieren inmunidad a la ola neoliberal, 
1973-1989

Descrito por Klein y Vidal Luna como uno de los períodos más difíci-
les de la historia latinoamericana, la interrupción democrática que se 
produce en el contexto mundial de la Guerra Fría resulta en una cons-
telación de arreglos militares que oscilan entre aquellos liderados por 
una sola persona, como fue el caso chileno, y transiciones cíclicas que 
emulan períodos presidenciales democráticos (2017). Si bien estos 
regímenes comparten la característica de ser momentos de extraordi-
naria violencia estatal contra ciudadanas y ciudadanos, difieren tam-
bién en sus agendas sociales con el caso de Chile sobresaliendo como 
uno de extremo neoliberalismo (Klein y Vidal Luna 2017). En los pri-
meros años del régimen autoritario chileno, la leche estuvo al centro 
de las actividades artísticas y políticas, haciéndose alusión a ella de 
manera discreta para no ser censurado por el régimen, que tampoco 
podía prohibir menciones a un alimento líquido de apariencia inocua 
y concebido como un artículo de primera necesidad.

Un ejemplo de su utilización se observa en la acción realizada 
por el Colectivo Acciones de Arte (CADA) en octubre de 1979, en la 

13 Dr. Patricio Hevia. Entrevista del 14 de octubre de 2011.
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comuna de La Granja, consistente en la distribución de cien bolsas de 
medio litro de leche en polvo marcadas con un simple ½ (Neustadt  
2001: 25). Se les pidió a las familias de pobladoras devolver las bol-
sas vacías, las que fueron entregadas a artistas como soporte para la 
realización de diversas obras, luego expuestas en la galería Centro 
Imagen. Las intervenciones de CADA tuvieron resonancia más allá de 
los círculos artísticos y unos días después de la primera acción, mili-
tantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) robaron un 
camión de leche Soprole y distribuyeron la leche en la misma comuna 
(Rojas Flores 2010: 701). El uso de la leche como un accesorio simbó-
lico fue emulado por eventos artísticos de solidaridad internacional en 
Venezuela y Canadá.

En términos de distribución de leche estatal, durante el período 
autoritario (1973- 1990) esta tuvo una disminución efectiva respecto 
a los años del gobierno de Allende, aunque no respecto del período 
previo (1954-1971). Es más, durante el gobierno de Pinochet eventual-
mente se aumentó y mejoró la cobertura del PNAC (definida como 
cantidad de familias usuarias sobre el universo de familias que califi-
can como beneficiarias) y la calidad de la leche (su contenido calórico 
y nutricional, el envase y sabor de los productos distribuidos). Estos 
resultados son sorprendentes en un contexto en que el programa 
social del régimen militar siguió una doctrina económica neoliberal 
anclada en la eficiencia, la privatización y la descentralización de las 
políticas públicas (Collins y Lear 1995).

La distribución del menguante gasto público cambió su foco en 
el ámbito de la salud, junto con una nueva orientación ideológica que 
entendía la salud como un servicio y no un derecho. El SNS fue descen-
tralizado en 26 servicios autónomos y la salud primaria entregada a las 
municipalidades (Castañeda 1990: 104). De acuerdo con Kubal (2006: 
114), “la transferencia de responsabilidades administrativas a las muni-
cipalidades era vista como un paso intermedio hacia la privatización”.

A pesar de los avances sustantivos en las décadas previas, en 
1974 la desnutrición aún afectaba a un 16% de la población menor 
de 6 años y la mortandad infantil seguía siendo alta en términos 
comparativos (Rojas Flores 2010: 730). En este contexto nutricional, 
sumado a una situación económica inestable, la contribución al pre-
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supuesto familiar de los alimentos entregados en el consultorio era 
significativa. Según estimaciones, el PNAC representaba entre un 4% 
y 35% del ingreso familiar en los grupos de bajos ingresos (González,  
Infante y Mardones 1979).

El hecho de que la entrega universal y gratuita de leche fuese 
mantenida y mejorada durante el período es un resultado poco espera-
ble y pareció responder a factores coyunturales más que a una planifi-
cación técnico-política. Entre 1982 y 1985, el Gobierno militar intentó 
en tres oportunidades cortar el PNAC, introduciendo recortes o reem-
plazando kilos de leche por arroz. Estos intentos encontraron resisten-
cia entre los expertos, las bases e instituciones. En el último intento 
se produjeron grandes protestas, conocidas como las protestas “Arroz 
con leche”, sumadas a una presión personal y mediática de grupos de 
médicos expertos liderados por el Dr. Fernando Mönckeberg (Golds-
mith 2017b). Tal fue el nivel de descontento que tres días después el 
régimen se retractó diciendo que la sustitución había sido un “error 
técnico” y que el arroz sería entregado además de la leche.

Debiendo mantener el programa contra su voluntad inicial, el 
régimen lo terminó relevando como su programa emblemático y los 
índices favorables de mortandad y desnutrición infantil como indica-
dores de su éxito. Así, se hicieron esfuerzos en el ámbito de la gestión 
y control, y en el desarrollo de productos, tanto con fines nutricionales 
como para mejorar la aceptabilidad. Respecto a lo primero, en 1975 
se introdujo el Registro Mensual Consolidado, un carné con regis-
tros actualizados del peso y talla de los beneficiarios. En 1980, se 
implementó un sistema más sofisticado en que las madres tenían un 
archivo con registros de todos los servicios pediátricos que recibían 
(Castañeda 1990: 21).

En relación con los productos, por tratarse de leche en polvo, 
descremada y entregada en bolsas transparentes sin ningún rótulo, 
en muchos consultorios la leche tenía baja aceptabilidad. El Consejo 
Nacional para la Alimentación y Nutrición (CONPAN), creado en los 
setenta por el Dr. Mönckeberg, patentó un nombre para la leche esta-
tal, Purita, que se mantiene hasta la actualidad. Esta leche contenía un 
26% de materia grasa y se distribuía en consultorios a embarazadas y 
niños hasta los 18 meses (Gobierno de Chile 2005: 69).
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En este proceso, la leche estatal bajo la marca Purita fue mer-
cantilizada. Se le exigió a los proveedores publicitarla y venderla en 
el mercado abierto como una forma de reducir costos públicos, crear 
una economía de escala para proveedores y también de mejorar su 
imagen. El Dr. Mönckeberg explica:

La Leche Purita que fue la idea genial, que el presupuesto que se 
tenía para comprar la leche, había que llamar a las empresas priva-
das, y las empresas privadas y les estábamos creando un mercado de 
80 millones de dólares, de modo que se interesaron. Pero para deci-
dir de quién se llevaba las propuestas ... al mismo tiempo tenían que 
ir con la misma. Leche Purita, con el mismo envase, con el mismo 
nombre, tenerlo puesto en los anales, anaqueles del área libre... Es 
decir, en otras palabras, la promoción de la Leche Purita nos la hizo 
la empresa lechera, porque tuvo que salir a vender esa Leche Purita 
en el mercado abierto. Y eso entonces la madre supo cuánto costaba, 
y que... la Leche Purita, la misma que consumían es la que com-
praba. ...Y el que más vendía de eso se llevaba la propuesta14.

De acuerdo con el Dr. Mönckeberg, esta estrategia basada en el 
mercado fue exitosa para lograr constancia por parte de las madres 
en asistir al consultorio al asignarle un prestigio a la leche, siendo los 
controles más que el consumo de leche los responsables del cambio 
demográfico. Además, las familias que no consumían la leche tenían 
interés en retirarla, ya que aumentó el precio al que la podían ven-
der en el mercado negro15. Así, contra el espíritu del período, la leche 
Purita pasó a ser un producto de alta calidad que no estaba politi-
zado ni estigmatizado, como ocurría con programas dirigidos a “los 
pobres”.

Además del PNAC, el combate a la desnutrición durante este 
período incluyó otras capas de institucionalidad en que la detección 
temprana de riesgo a la desnutrición infantil o materna activaban 
elegibilidad para beneficios adicionales. Estos eran el PNAC focali-
zado (Programa de Control del Niño con Déficit Nutricional, OFASA) 
que entregaba productos y suplementos adicionales; y si los benefi-
ciarios no mostraban mejora, eran internados en centros de rehabili-
tación organizados en una red llamada Corporación para la Nutrición 
Infantil (CONIN), también fundada por el Dr. Mönckeberg (Foxley 
14 Dr. Fernando Mönckeberg. Entrevista del 17 de noviembre de 2011.
15 Matrona y administradora (1981-2012) de consultorio salud en el sector norte de Santiago.
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y Raczynski 1984: 123). En 1980, existían 27 centros en el país con 
capacidad para albergar 1.200 niños, siendo un programa exitoso en 
disminuir el riesgo de muerte de niños desnutridos de un 33% a un 
3% (Raczynski y Oyarzo 1981: 64-65).

Los éxitos en macroestadísticas fueron acompañados con cam-
bios en la vida cualitativa de los consultorios. Estos dejaron de ser un 
espacio integrado y permeable a la vida comunitaria. Las funcionarias 
eran vigiladas bajo sospecha de activismo, se terminaron las visitas 
domiciliarias y no se acogían abiertamente demandas ni intercambios 
desde la comunidad (Goldsmith 2018). En conclusión, durante el régi-
men autoritario el PNAC no fue interrumpido, recortado, focalizado 
ni municipalizado. De hecho, la calidad de las leches entregadas fue 
mejorada y se crearon instituciones que acompañaban y apoyaban su 
misión, logrando que en 1987 el PNAC cubriera un estimado de 80% 
de la población de madres y niños en el país (Castañeda 1990: 111). A 
la vez, se produjo un proceso de mercantilización de la leche estatal 
que, al hacer los productos más atractivos, contribuyó en la práctica a 
hacer recortes que podrían haber sido políticamente costosos.

Más continuidad que cambio en un nuevo contexto  
político y nutricional, 1990-2019

Tras el regreso de la democracia al país, los gobiernos de la coalición de 
centroizquierda, que gobernaron entre 1990 y 2010, no introdujeron 
cambios sustantivos en la lógica de provisión social. La Concertación 
adoptó una estrategia gradualista, aumentando el gasto, mejorando la 
infraestructura e introduciendo reformas en algunas áreas específi-
cas. En su conjunto, sin embargo, se mantuvo el modelo guiado por la 
lógica del mercado, con gasto focalizado y donde el Estado actuó como 
regulador por sobre su rol directo en materia de provisión.

Durante los años de la Concertación, si bien por primera vez la 
cobertura del programa bajó, se mantuvo muy por sobre los programas 
sociales que se introdujeron durante este período16. Esto a pesar de los 
cambios en el estado nutricional del país, cambios en los ambientes 
alimentarios y una cierta desactualización gradual de los productos 

16 Principalmente, programas focalizados a grupos de bajos ingresos y de transferencia condicionada.
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entregados. Ya a finales de la década del ochenta existía un consenso 
acerca de que la desnutrición infantil por escasez no era el principal 
problema nutricional que enfrentaba el país y se comenzaba a vislum-
brar lo que hoy en día constituye una epidemia de obesidad infantil 
(Uauy y Kain 2002). En este sentido, el PNAC ha persistido más allá 
de lo que Stinchcombe (1968: 103) denomina tanto las “causas históri-
cas” como sus “causas constantes”17 y resulta interesante su resilien-
cia. Su continuidad es particularmente llamativa durante el período 
concertacionista, que ha sido calificado en la literatura de las ciencias 
sociales como fundamentalmente tecnocrático (Silva 2008) y donde 
se podría asumir que un programa que entrega un alimento que no 
responde a necesidades nutricionales actuales podría ser recortado.

Durante la década del noventa, bajo las administraciones demo-
cratacristianas de Patricio Aylwin y Eduardo Frei, no hubo cambios 
sustantivos en el PNAC. Las modificaciones introducidas fueron en 
dos áreas: gestión y composición nutricional de los productos. Res-
pecto de lo primero, y al igual que en otras áreas de la administra-
ción pública, los sistemas de monitoreo estaban desactualizados. La 
Dra. Cecilia Castillo, directora del PNAC entre 1990 y 1993 recuerda:

Cuando llegué al ministerio y me entregaron el PNAC, me entre-
garon una carpeta. Y tú comprenderás que se entregaban, no sé, 23 
mil toneladas más menos. Y entonces yo pedí ver cómo se hacía la 
gestión, y tú sabes que la persona que estaba antes que yo llevaba el 
control en un papel. Y entonces, estas hojas dobles las pegaba con 
scotch y eran así, pero unas sábanas infinitas, infinitas18.

Bajo la dirección de la Dra. Castillo, se introdujo un nuevo sof-

tware y mejoras en la logística de entrega de leche. Por otra parte, se 
modificó la fórmula de la leche Purita (para niños entre 0 y 2 años) y 
leche Purita Cereal (para niños entre 2 y 6 años) para fortificarla con 
hierro, zinc y vitamina C. Finalmente, se introdujeron cambios en las 
tablas utilizadas para las evaluaciones nutricionales, cambio que dio 
cuenta de que la desnutrición infantil había prácticamente desapare-
cido. La Dra. Castillo comenta que existía resistencia política a aceptar 

17 Mientras la primera se refiere a una causa que da origen a un determinado fenómeno que se 
sigue reproduciendo en ausencia de la causa original, la segunda se refiere a la constante presencia 
de una causa como factor explicativo.
18 Dra. Cecilia Castillo. Entrevista del 6 de enero de 2012.
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este hecho y recuerda haber sido acusada de ser “una continuadora de 
la dictadura” por introducir este cambio metodológico19.

Durante la administración de Ricardo Lagos (2000-2006), se 
formó una comisión técnica para evaluar el PNAC que tuvo como con-
clusión la necesidad de introducir una focalización. En 2002, se pro-
puso limitar la entrega de leche hasta los 4 años, medida que se filtró 
a la prensa y provocó rechazo político transversal e indignación por 
parte de la ciudadanía y algunos expertos. En palabras del entonces 
ministro de Salud, Osvaldo Artaza, la respuesta:

...no fue prevista por los equipos técnicos... Técnicamente parecía 
tan correcto ... hubo todo un recuerdo y un contacto emocional que 
a mí me sorprendió, con este concepto del medio litro de leche del 
programa de las 40 medidas de la Unidad Popular ... Lo que queda 
claro, y para mí me quedó claro para toda la vida, es que no basta con 
la evidencia científica para los cambios en las políticas públicas20.

Dada la magnitud del rechazo, el presidente tuvo que salir a negar 
los planes de reducir el programa, declarando que “ningún niño se 
quedará sin su leche” (Las Últimas Noticias, 20 de diciembre de 2002). 
Entrevistado en 2013, el expresidente Lagos reflexionó sobre el desen-
cuentro entre las decisiones técnicas y las reacciones políticas:

... yo creo que lo que hubo es que no hubo consenso en que entramos 
a una etapa nueva. Ese es el tema central ... pero yo diría que en el 
tema de la leche, básicamente, el tema fue que no hubo un con-
senso, en el sentido de decir, bueno, ya, mire, esto terminó y ahora 
comenzamos esto otro... No hay la convicción suficiente para decir 
cerramos esto y abrimos esto otro.... 21.

A pocos meses del incidente, Artaza fue reemplazado por Pedro 
García, quien también tuvo que enfrentar un “escándalo de leche” al 
ser abordado en un punto de prensa a las afueras del consultorio por 
un desabastecimiento de alimentos suplementarios. Diciendo haber 
aprendido de la experiencia de su antecesor, evadió dar cualquier 
señal que pudiese interpretarse como un anticipo de nuevos recortes y 
terminó respondiendo “que le pregunten a las vacas”, respuesta que si  
 

19 Dra. Cecilia Castillo. Entrevista del 6 de enero de 2012.
20 Osvaldo Artaza. Entrevista del 23 de julio de 2013.
21 Ricardo Lagos. Entrevista del 8 de agosto de 2013.
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bien recibió críticas de parte de la industria lechera, le permitió zafar 
de un conflicto mayor22.

Si bien este fue el incidente con mayor mediatización, pequeños 
incidentes posteriores ilustran la importancia simbólica del PNAC y las 
resistencias –a veces contradictorias entre si– que surgen al intentar 
introducir cambios. Durante el primer gobierno de Michelle Bachelet 
(2006-2010), se introdujo un nuevo producto llamado Purita Mamá, 
orientado a mujeres embarazadas y nodrizas. Este producto tuvo poca 
aceptación y fue criticado por sus características organolépticas (sabor 
y olor). Su mal sabor fue justificado por autoridades del Ministerio 
de Salud como una “externalidad positiva” y una manera de evitar la 
así llamada “dilución intrafamiliar” (Atalah et al. 2008, Contreras et 

al. 2011). Además, un resultado, evaluado como positivo, según el Dr. 
Eduardo Atalah, fue que “ha bajado un poco la distribución. La pro-
porción que retira dentro del sistema privado es menor”23. Estos argu-
mentos permiten decodificar la modificación como un mecanismo 
para persistir en la idea de una focalización de facto, sin cargar con 
las consecuencias políticas de una retracción (Goldsmith 2018). En 
respuesta a ello, a nivel de implementación surgieron prácticas para 
evitar este producto que probablemente sesgan los indicadores nacio-
nales de lactancia desde este punto en adelante (Goldsmith 2018).

Otro incidente que ilustra tales tensiones ocurrió en 2016, 
cuando se lanzó un programa piloto para evaluar los beneficios de 
distribuir fórmulas de inicio contra la leche Purita para bebés de entre 
0 y 6 meses sin lactancia materna exclusiva. Esta iniciativa generó 
indignación (liderada por la Dra. Castillo, ahora trabajando fuera del 
Ministerio de Salud) en redes sociales24, llegando eventualmente a 
ser presentado en medios de prensa escritos. Los argumentos para el 
rechazo se centraron en dos puntos. Primero, existía una acusación 
de poca transparencia en la compra masiva de tarros de fórmulas 
lácteas. Segundo, grupos de crianza con apego argumentaron que 
los esfuerzos estatales estarían mejor puestos en pos de la lactancia 
(Goldsmith 2019).

22 Dr. Pedro García. Entrevista del 22 de julio de 2013.
23 Dr. Eduardo Atalah. Entrevista del 28 de diciembre de 2011.
24 En Twitter, el rechazo se reflejó en los hashtags #minsalsinnegocio y #minsalsinrelleno.
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Un incidente que refleja bien las tensiones del período postauto-
ritario sobre la capacidad de la red primaria de salud –definida como 
ineficiente e insuficiente o robusta– ocurrió en noviembre de 2012, 
cuando Chile enfrentó un brote de meningitis. En dos semanas, el 
98% de la población objetivo (bebés entre 6 y 24 meses) había sido 
inmunizada y casi en su totalidad por el sector público. En compara-
ción con la capacidad de respuesta de otros países dentro y fuera de la 
región, el caso da cuenta de que Chile mantiene al menos la columna 
vertebral de una red de salud pública primaria con gran capacidad 
estatal, sobreviviendo a casi 40 años de intentos por recortar el rol del 
Estado. Sin embargo, a raíz de una serie de confusiones en la entrega 
de información, problemas con el stock de vacunas y el desabasteci-
miento casi completo en la salud privada, la cobertura mediática del 
momento ilustró el incidente como una situación de caos absoluto. 
Se produjeron largas filas en los consultorios y en los programas 
matinales se cuestionó que ciudadanos estarían “engañando al sis-
tema”, ya que tenían cobertura privada o vivían en comunas distintas 
a las del consultorio donde solicitaban la vacuna. Personal y voceros 
de salud explicaron una y otra vez que el servicio de vacunas era de 
salud pública y que no estaba ni segmentado por área ni focalizado 
por ingresos. De esta forma, se contrapusieron dos visiones de la red 
de salud primaria chilena: una de gran envergadura y eficiente y otra 
como un sistema deteriorado, mal manejado y sobre el cual la ciuda-
danía abusa y engaña. A la vez, el incidente invita a una reflexión más 
general, no solamente sobre el estado de la red primaria de salud, 
sino además sobre el rol de este en el imaginario social. Así, se obser-
van tensiones normativas entre el modelo subsidiario, en que la salud 
estatal es para una minoría económicamente vulnerable, contra un 
modelo universal; un modelo activo y preventivo contra uno reactivo; 
como una historia de éxito sanitario contra un sistema desactualizado 
y deteriorado. 

A pesar de los cambios anunciados o introducidos, el PNAC man-
tiene su arquitectura central. Las resistencias por parte de la ciudada-
nía, expertos y expertas y políticos dan cuenta de la transversalidad 
con que la entrega de leche es entendida como un derecho social. 
Sin embargo, desde el retorno a la democracia se ha evidenciado un 
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proceso de lenta erosión que es reflejado en la desactualización de 
los productos25. Este proceso podría categorizarse como una de las 
microestrategias de retracción de servicios identificadas por Pierson 
(1994), específicamente el decrementalismo, que busca minimizar los 
costos políticos. Los resultados de estas tensiones se evidencian en los 
índices de cobertura que por primera vez bajan, aunque se mantienen 
de todas formas por sobre el 70%.

Conclusiones

Desde 1954, Chile ha cambiado de manera radical. El PNAC, sin 
embargo, sobrevivió cambios de gobierno, de régimen y las privatiza-
ciones, construyendo y poblando una extensa red primaria de cuidado 
materno-infantil que ha recibido escasa atención por parte de la aca-
demia. La continuidad del programa ha sido promovida por una mul-
tiplicidad de agentes, tanto de derecha como de izquierda, de élites 
de conocimientos y basales, que han resistido intentos de retracción 
y focalización tanto en el régimen autoritario como en democracia. Si 
bien pareciese estar en un proceso de gradual erosión en términos de 
cobertura efectiva, desactualización de productos y funcionar bajo una 
lógica de roles de género inequitativa, que depende de que las mujeres 
asuman toda la carga del cuidado –lo que resulta insostenible a la luz 
de las demandas contemporáneas por mayor equidad de género–, este 
proceso es mitigado por su valor simbólico, alta cobertura efectiva y 
potencial para la incorporación de nuevas ciudadanías.

El PNAC no solamente fue diseñado desde una lógica paterna-
lista “por los expertos” y en nombre de las madres sin la participa-
ción de estas, sino que además mantiene en su diseño elementos que 
inscriben esta asignación de tareas de crianza a madres, tales como 
vincular salud maternal con la infantil y la atención en horarios no 
compatibles con el trabajo remunerado. La prevalencia de un esquema 
de provisión estructurado en torno a supuestos maternalistas a través 

25 La leche Purita –que en conjunto con el producto Purita Cereal son los centrales del programa– 
requiere ser mezclada con aceite y azúcar para que su consumo sea apto para bebés de 0 a 6 
meses. Si bien esto era una práctica común de la puericultura doméstica entre 1960 y 1980, hoy 
genera rechazo y las fórmulas para recién nacidos compradas en el mercado requieren solamente 
de hidratación con agua.
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del tiempo y transversal en las áreas y programas del Estado social chi-
leno ha resultado en un escenario en que mujeres madres y sus hijas e 
hijos tienen buenos indicadores de sobrevivencia. En roles no mater-
nales, sin embargo, a las mujeres no les va tan bien, como reflejan las 
tasas de participación laboral más bajas de la región, altas brechas de 
ingresos y bajas tasas de participación en política, en empresas y en 
la academia (UN Women 2014). Así, la infraestructura de bienestar 
del Chile contemporáneo de manera simultánea vincula las responsa-
bilidades de cuidado infantil con las madres a la vez que castiga a las 
mujeres trabajadoras con pensiones más bajas, programas de salud 
más costosos y peores salarios que sus pares masculinos. A pesar de 
algunos avances hacia la desfamiliarización y corresponsabilidad, son 
pocas las señales hacia lo que Mathieu (2016) denomina “desmater-
nalización del cuidado”.

Examinar el PNAC abre una ventana histórica a los vaivenes 
entre el énfasis en lo público y lo privado en la trayectoria de provisión 
social chilena, iluminando cómo al menos en el ámbito materno-in-
fantil estos vaivenes desafían narrativas sobre los logros del modelo 
neoliberal. Abre también una ventana hacia los conflictos ideológicos 
y normativos de cada coyuntura. En julio de 2019, consultado sobre 
las largas filas en los consultorios, el subsecretario de Redes Asisten-
ciales, Dr. Luis Castillo, aseguró que se requerían cambios tecnológi-
cos, pero también culturales, dado que “los pacientes siempre quieren 
ir temprano a un consultorio, algunos de ellos, porque no solamente 
van a ver al médico, sino que es un elemento social, de reunión social” 
(La Tercera, 11 de julio de 2019). Este comentario recibió un rechazo 
transversal al considerar que banalizaba la experiencia de millones 
de usuarios del sistema público y las malas condiciones que debían 
enfrentar, y finalmente el subsecretario debió dejar su cargo. Este 
comentario también demuestra estar en oposición implícita con las 
ideas de consultorio vivo, como un centro comunitario, que se promo-
vían durante la década del sesenta y donde la “vida social” en el con-
sultorio era vista como un activo. Otra mirada a esta supuesta “vida 
social” podría capitalizar sobre el tremendo valor simbólico, y en tér-
minos de experiencia, de los programas de leche para hacer de esta 
instancia no solamente la entrega de un servicio, sino la vinculación 
entre un nuevo e importante grupo de ciudadanas y la red estatal. 
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En años recientes, las salas de espera están cada vez más pobladas 
por mujeres inmigrantes y, según cifras recientes, los inmigrantes en 
Chile superarían 1.2 millones de personas, representando un 6,6% 
de la población total (La Tercera, 14 de febrero de 2019). La mayoría 
de los inmigrantes es usuaria del sistema público, donde predominan 
las mujeres (55%) y, en términos etarios, personas entre 30 y 35 años 
(Economía y Negocios, 17 de junio de 2018), por lo que el consultorio y 
los programas de leche presentan gran potencial para la integración 
ciudadana, tal como ocurrió en los orígenes del PNAC.

En la coyuntura del estallido social en Chile, donde se escucha un 
fuerte llamado a revalorizar el balance entre lo público y lo privado, así 
como a desmercantilizar la vida humana y a establecer un régimen de 
género menos abusivo, desigual y que no se circunscriba solamente a 
lo binario, la red de consultorios que alberga el PNAC aparece como 
un espacio con potencial para que las comunidades se reapropien de 
lo público.
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Anexo 1

•	 Gráfico	1:	Número	total	de	personas	que	retiran	leche	PNAC	al	año.	1954-2004
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Fuentes: Anuarios de Recursos y Atenciones de Salud, Ministerio de Salud, 1954-2004.
Notas: Se sumaron las beneficiarias del sistema público y privado y de los programas PNAC básico y 
suplementarios.

•	 Gráfico	2:	Número	total	de	personas	que	retiran	leche	PNAC	en	marzo.	2004-2018
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Fuentes: Resúmenes Estadísticos Mensuales del Departamento de Estadísticas e Información de Salud (DEIS), 
Ministerio de Salud, 2001-2008. Disponibles en Salud http://www.deis.cl.
Notas: Se sumaron las beneficiarias del sistema público y privado y de los programas PNAC básico y 
suplementarios. Para 2009 no se encontraron datos disponibles en los Resúmenes Estadísticos Mensuales del 
DEIS. Se reemplazó por el promedio de beneficiarios del mes de marzo entre 2008 y 2010, dado que no hubo 
discontinuidad del programa en este período.
Los datos 2005-2018 no son comparables con la serie presentada en el gráfico 1, dado que cuenta personas que 
retiran leche dentro del mes contra beneficiarias anuales.


